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Yazmaya ve resim yapmaya 
meraklı. İleride güzel 
sanatlarla ilgili bir meslek 
edinmeyi hayal ediyor. 
Gazeteci, dekoratör ya da 
tasarımcı olmak da istediği 
meslekler arasında. Süper 
Gazete için çalışarak, 
gazetecilik konusunda 
deneyimlerini artırmayı, 
böylece ileride ne yapacağına 
dair daha kolay karar 
verebileceğini düşünüyor. 
Yardımsever, çalışkan bir kız. 
Kitap okuyor, kendini sürekli 
geliştiriyor. Babası iş adamı, 
annesi öğretmen. 

Arkadaşı Yener’in parlak 
fikirlerini uygulamaya 
geçirmekte usta. 
Bilgisayarı iyi kullanıyor, 
fotoğraf çekmeyi seviyor 
ve sihirbazlık numaraları 
yapmaya bayılıyor. Yan 
yana geldiklerinde hemen 
kızardığından, Elif’e 
karşı olan duygularını 
anlamakta zorlanıyor. Bu 
nedenle Yener’in alaylarına 
katlanmak zorunda kalıyor. 
Babası doktor, annesi ev 
kadını. Ergenlik çağına 
girip girmediği konusunda 
epeydir annesinin takibinde.

SelinEvren



Meraklı, sorgulamayı 
seven, araştırmacı bir 
kız. Güvenilir bir arkadaş. 
Evdeki sorunlarını okul 
hayatına yansıtmamaya 
dikkat ediyor. Ünlülerin 
adreslerini biriktirmeyi 
seviyor. Annesi apartman 
görevlisi, babası belediyede 
çaycı. Bu nedenle herkesten 
daha çok çalışarak dilediği 
üniversiteye kendi çabasıyla 
girebilmeyi hedefliyor. 
Kafasına koyduğunu 
başarabileceğinden emin. 
Kardeşi Arif’le zaman zaman 
çekişiyor.

Yener Elif

Anne babası yıllar önce 
ayrılmış. Banka müdürü olan 
annesiyle yaşıyor. Arkadaşları 
arasında ilginç fikirleri ve 
esprileri ile tanınıyor. Bilgisayarı 
iyi kullanıyor ve grafik 
işleri yapmayı seviyor; bu 
nedenle Süper Gazete'’nin 
düzenlemesini o yapıyor. 
Annesi ile aralarında güven 
dolu bir ilişkileri var. Süper 
Gazete fikri ondan mı 
çıktı, yoksa Evren'’den mi 
hatırlamasalar da ileride 
gazeteci olmak düşüncesi iki 
arkadaşın da aklından geçiyor. 
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Selin’in Armağanı

“Eşinin ne düşüneceği senin sorunun.”
“Ama... onun kalbini kırmak istemem.”
“Ya benim kalbim? Benim duygularım yok mu?”
“Bilmiyordum ki... Hiç aklıma gelmemişti...”
“Ne yani, şimdi de bilmezden mi geleceksin? Benim için ne 

kadar üzücü biliyor musun? Yıllarca böyle yaşamak...”
“Öyle demek istemedim. Yani... çok zor...”
“Zor da olsa gerçekler böyle. Tabii ki ailen şaşıracak...”
“Keşke duymaları gerekmese...”
“Ama duymaları gerek. Bunca yıl geçti, artık saklanmak iste-

miyorum. Sen mi söylersin, ben mi söyleyeyim?”
“Hayatları altüst olacak...”
“Ya benim hayatım? Yıllardır altüst değil mi?”
Selin, babasının oda kapısında donakaldı.
Televizyon çekimi falan mı vardı? Babası dizide oynayacağını 

neden onlara söylememişti ki? Hem babasını tanıdığı kadarıyla, 
oyunculuk hiç de ona uygun bir meslek değildi. Oysa Selin’in kapı 
ardından duyduğu seslere bakılacak olursa, Oktay Bey bayağı usta 
bir oyunculuk sergiliyordu.

Selin, ne yapacağını bilmez bir hâlde, bir süre kapı önünde ka-
lakaldı. Okul çıkışı babasının iş yerine uğrama fikri, son derste 
aklına gelmişti. O gün babasının doğum günüydü ve Selin ona 
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aldığı dijital çerçeveyi bürosundaki masasına yerleştirdiğini göz-
leriyle görmek istiyordu. Kitaplığa da koysa olurdu, ama mutlaka 
göz önünde bir yerde olmalıydı.

Çok özel bir çerçeveydi ve neredeyse son bir yıldır cep telefonu 
almak için biriktirdiği tüm parayı bu armağana yatırmıştı. Kısa 
bir süre önce katıldığı Süper Gazete’nin heyecanlı serüvenlerinin 
birinde, ödül olarak ona cep telefonu vermişlerdi. O da biriktir-
diklerini buna harcamıştı işte. Değerdi ama. ‘Sihirli bir çerçeve 
bu,’ demişti satıcı delikanlı. Elbette inanmamıştı sihirli olduğuna. 
Yalnızca ilerleyen teknolojinin bir ürünüydü, ama inanmış gibi 
delikanlıya tatlı tatlı gülümsemişti. Yeşil gözlü, uzun boylu, yakı-
şıklı bir çocuktu. Bakışları aklına geldiğinde, Selin’in içi ürperdi. 
Bu sihir değil de neydi?

Aslında böyle pahalı bir şeyi okula götürmemeliydi, ama ar-
kadaşlarına göstermezse çatlardı doğrusu. Elif çerçeveyi görünce 
gözlerine inanamamış, Evren ve Yener ise ağızları bir karış açık, 
bakakalmışlardı. Gökhan her zamanki ukalalığıyla, “Ohoooo, bu 
çerçeveden bizim evde çok. Siz şimdi mi keşfettiniz küçük ha-
nım?” diyerek Selin’in sevincini bastırmaya çalışmıştı.

Selin, çerçevenin özelliklerini arkadaşlarına en ince ayrıntısı-
na kadar ballandıra ballandıra anlatmıştı. Gerçi ballandırmaya 
da gerek yoktu, gerçekleri sıralamıştı yalnızca. LCD ekranda ister 
film oynat, ister fotoğraf koy, ister farklı efektlerde ve zamanlarda 
slayt gösterisi ayarla...

Kerem hemen atılmıştı: “Eh yani, bütün sevgililerimin resmi-
ni aynı anda arka arkaya gösterebilecek bir çerçeve desene; valla 
tam bana göre!”

Gökhan kahkahalarla gülmüştü. Gerçi Kerem’in sözlerini du-
yan herkes gülmüştü, ama Gökhan iyice acımasızdı: “Sen önce 
bir tanesini bul da, sonra havalan,” demişti.
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Çerçeve, her türlü teknolojik kullanıma uygundu. Bir yandan 
müzik çalabilir, bir yandan internetten indirilen resimleri yansı-
tabilirdi. A tabii, bunların hepsi uzaktan kumanda ile yönetilebi-
lirdi. Müthiş bir yenilik!

“Bu çok yeni bir durum. Önce ailemi hazırlamalıyım...”
“Bence bu gerçeğe bir an önce alışsanız hepimiz için iyi olur. 

Kaç gündür otel odasında yapayalnız bekliyorum.”
“Biraz sabret.”
“Yıllardır sabrettim zaten. Benim de mutlu olmaya hakkım 

var. Yeterince acı çektim.”
“Evet anlıyorum.”
“Anlamak yeterli gelmiyor. Artık bir şeyler değişmeli. Buraya 

gelmek benim için kolay mıydı sanıyorsun?”
“Kolay olmadığını tahmin ediyorum.”
“İşte, dosya burada. Dilersen burada bırakayım, raporları tek 

tek incele...”
Selin, sahneyi böleceği kaygısıyla içeri girip girmemekte ka-

rarsız beklerken, aniden kapı açıldı. Yirmili yaşlarında görünen 
bir kız, hızla kapıdan fırlayıp yanından geçti ve koridorda kay-
boldu.

‘Amma abartılı makyaj yapmış!’ diye geçirdi içinden. Spot 
ışıkları önündeki çekimlerde böyle ağır makyaj gerekiyor diye 
biliyordu, kendisi de bir kez bir dizide çok kısa bir rol almıştı; 
ama gözlerinin çevresini zombi gibi kapkara boyamasına da ne 
gerek vardı? Hele giysisi... Bu da televizyonda son zamanlarda pek 
moda olan vampir dizilerinden biriydi herhâlde. Simsiyah saçlar, 
siyah giysiler... Gerçekten inandırıcı bir karakterdi; rolüne uy-
muştu. Öyle ki, kız odadan telaşla çıkıp Selin’in yanından geçer-
ken bir an gözleri birbirine kilitlenmiş, kızın güçlü bakışlarından 
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yansıyan kendinden emin hava, Selin’in içinde korkuyla karışık 
bir gerginlik yaratmıştı.

Selin babasının odasına girdiğinde, gözleri hemen kamera ve 
spotları aradı; yoktu. Yönetmen ya da kameramana benzer birile-
ri de yoktu! Babası odada yalnızdı.

“Baba!”
Oktay Bey kapıda dikilen kızına bir süre boş boş baktı. Selin, 

az önce içine kıvılcım gibi düşen gerilimin daha da yayılarak ne-
redeyse her yanını uyuşturmakta olduğunu hissetti. Gerginliğini 
zaman yitirmeden bastırmak için yüksek sesle tekrar seslendi.

“Baba ben geldim, Selin!”
Oktay Bey’in uyurgezer bedenine birden kan hücum etti san-

ki, abartılı bir refleksle yerinden fırlayıp Selin’i kucakladı.
“Hoş geldin canım. Geleceğini söylememiştin.”
“Sürpriz yapmak istedim. Hazır armağanın da yanımdayken, 

doğruca buraya gelip doğum gününü kutlayayım dedim.”
Ambalajı defalarca açılıp kutusundan kim bilir kaç kez çıkarı-

lan çerçeveyi, yıpranmış paketinde babasına uzattı.
“Doğum günün kutlu olsun babacığım.”
Babasının, armağanını beğeni dolu bir yüz ifadesiyle açmasını 

sabırsızlıkla bekledi. Bugün ne kadar da yavaştı babası; armağan 
paketi mi açıyor, bomba imha etmek için dikkat mi harcıyor, uzak-
tan bakan biri neredeyse ayrımına bile varamazdı. Dayanamayıp 
paketi babasının elinden kaptı ve parçalarcasına açarak çerçeveyi 
ortaya çıkardı; özelliklerini ardı ardına sıralamaya başladı.

“Çok güzel, çok beğendim. Teşekkür ederim kızım.”
Selin’in babasından beklediği tepki bu değildi. Belki de aldığı 

armağanın ne olduğunu tam olarak anlamamıştı. Sesinde ne he-
yecan ne de coşku vardı.
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Kumandanın yeşil düğmesine bastı. Birkaç gün önce evde giz-
lice çektiği kısa bir film vardı bellek kartında. Çerçevede ardı sıra 
akan görüntülerde annesi ile babası gülüşüp şakalaşıyor, yaramaz 
kardeşi hoplayıp zıplayarak objektifin görüş alanını kapatmaya 
çalışıyordu. Sihir denen bir şey varsa eğer, işte buydu!

Filmin, babasının keyfini yerine getireceğini düşünmüştü, 
ama tam tersi oldu. Oktay Bey gözlerini çerçeveye dikip görün-
tüleri bir süre kıpırtısız izledi, ardından olduğu yerde, koltuğuna 
çöküverdi. Kızının orada olduğunu unutmuş gibiydi.

Selin gözyaşlarını tutmaya çalışarak düş kırıklığı içinde oda-
dan çıkarken de gittiğinin farkına varmadı.
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Karışık İşler

Selin eve ulaştığında, sırtında okul çantası değil de kocaman 
bir kaya parçası taşımış kadar yorgundu. Babasının iş yerinde 
olanlara bir türlü anlam veremiyordu.

Babası ile konuşan garip kız kimdi? Ortada bir dizi çekimi 
de olmadığına göre... Babasının sözleri geldi aklına... “Onun 
kalbini kırmak istemem,” demişti annesi için. Annesi neden kı-
rılacaktı? Herhâlde konu, annesinin çok istediği telkâri bilezik 
ya da yeni bir modelle değişmesi gereken fırın değildi. Başka 
şeyler...

Selin’in aklında, sürekli uzaklaştırmaya çalıştığı bir soru var-
dı. Yok, hayır olamazdı... Olası değil... Yine de aklı dönüp dolaşıp 
aynı soruya geliyordu:

O kız... babasının sevgilisi miydi yoksa?
Filmlerde bu tür olaylar çok sık çıkıyordu karşısına. Hoş, ger-

çek hayatta da böyle şeylerin olduğunu duymuştu. Daha geçenler-
de annesi bir arkadaşından söz ediyordu. Kadın, kocasının genç 
bir kızla ilişkisini öğrenmişti. Elbette ardından boşanmalar, eş-
yaları paylaşmalar, ayrı eve geçmeler, çocukların kimde kalacağı 
tartışmaları falan...

Selin sıkıntıyla mutfağa girdi. Annesi, haftada üç gün temizli-
ğe gelen Hacer Teyze’nin akşam yemeğini de hazırlamasına neden 
izin vermez bir türlü anlayamıyordu. Yemeğini ille kendi elleriyle 
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hazırlamak istediğini söyler, bir yandan da yorgunluktan yakı-
nırdı...

Akşam için makarna haşlayıp üzerine domatesli bir sos yapsa 
da, annesi okuldan döndüğünde, ona hoş bir sürpriz olsa...

Bunu yapmak neden daha önce aklına gelmemişti ki? Nasıl-
sa annesi her akşam yorgun gelirdi okuldan. Öğrencilerle uğraş-
mak kolay mıydı? ‘İyi ki bizim okulda değil. Ya bir de bizim sınıfa 
girseydi?’ diye düşündü. Annesi öğretmen olan bir sınıf arkadaşı 
vardı; bunun kendisi için ne kadar zor olacağını, onun durumun-
dan biliyordu.

‘Onun kalbini kırmak istemem.’
‘Onun kalbini kırmak istemem.’
‘Onun kalbini kırmak...’
‘Onun kalbini...’
‘... kalbi...’
Sözcükler beyninde dolanıp duruyordu. Annesini kırmak is-

temeyen, babası idi. Neden şimdi onun makarna yapması gereki-
yordu?

En iyisi, atıştıracak bir şeyler var mı diye dolaba göz atmaktı.
Selin dolabı açtı, raflara şöyle bir göz attı. Kapağı kapatırken, 

içeridekilere ait hiçbir şey hatırlamadığını fark etti. Kapağı tekrar 
açtı, dikkatle baktı. Dolabı kapattı. Aklında yine bir şey yoktu.

“Telefon etmeliyim...”
Aklındakini bu kez de yitirmemek için, rehberinde hızlı ara-

mada kayıtlı tuşlardan birine aceleyle bastı.
“Alo?”
“Alo, Selin sen misin?”
“Alo? Kimsin?”
“Kızım, sen aramadın mı beni? Ben Yener ya!”
“Ha, Yener... Merhaba.”
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“Evet?”
“Ne?”
“Sen aradın ya beni. Niye aradın?”
“Bilmem.”
“Allah allaaah, sen iyi misin kızım?”
“Bilmiyorum.”
Yener, Selin’in hıçkırdığını duydu.
“Bir şey mi var Selin? Söyle Allah aşkına, delirtme insanı.”
Selin’in hıçkırıkları arttı.
“Annene haber vermemi ister misin? Ya da babana ulaşayım? 

Söyle ne oldu, kötü bir şey yok ya?”
“Yok, kötü bir şey yok... Belki de var... bilmiyorum Yener.”
“Sus ya, ağlama. Düzelir her şey. Bana anlatmak ister misin? 

Yoksa kızlarla ilgili bir şey mi?”
“Saçmalama!”
Selin elindeki telefonun çaldığını duydu. Nasıl olur, Yener ile 

konuşurken aynı anda telefonu nasıl çalardı?
“Alooo Selin? Duymuyor musun kızım? Kapı çalıyor. Açsana.”
Selin birden silkindi. Israrla çalan, cep telefonu değil; sokak 

kapısıydı.
“Tamam Yener açıyorum, sen hatta bekle biraz.”
Cep telefonu kulağında, kapıya doğru yürüdü. Gözetleme de-

liğinden bakmak aklına geldiyse de, o saatte olsa olsa kardeşinin 
okul servisi gelmiştir diye düşündü. Servis mahalle mahalle do-
laşıp çocukları eve bıraktığından, Selinlere gelene kadar epey geç 
olurdu. Bugünkü gelişi erken bile sayılabilirdi. Aceleyle kapıyı 
açtı.

Karşısında, abartılı makyajıyla, siyah giysili bir kız vardı.
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Siyahlı Kız

“Hey, selam! Sen Selin olmalısın. Büroda karşılaşmıştık, ama o 
sırada senin Selin olduğunu bilmiyordum.”

Kardeşini beklerken, karşısında babasının iş yerinde gördüğü 
garip kızı bulunca aniden yükselen heyecanı ağzından fışkırıp 
yerlere saçılacak sandı.

“Kim... kimsiniz siz?”
“Aaaa, öyle sizli bizli konuşmayalım. Biz çok yakınız aslında 

Selin, çok yakın... Haa, yaşça demiyorum tabii.”
Selin sıcaktan pilleri erimiş bir robot gibi ne yanıt vereceğini, 

ne yapacağını bilmez bir hâlde, bir eli kapının kolunda, öteki eli 
cep telefonunda, gözleri siyahlı kızın gözlerine kilitlenmiş, şaşkın 
şaşkın baktı.

“Alo... Alo?”
Yener’in cep telefonundan avaz avaz bağıran sesi neredeyse 

Selin’in kulak zarını patlatacaktı.
“Efendim Yener?”
“Asıl sana ‘Efendim!’ Neler oluyor orada?”
“Bilmiyorum.”
“Kapatmamı ister misin?”
“Bekle biraz.”
Yener’in hatta olduğunu bilmek, Selin’e güç vermişti. Kaba bir 

sesle kızı tersledi:
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“Sizinle hiçbir şekilde bir yakınlığım olmadığından eminim.”
“Aaaa, ama buna önyargı derler. Bilmediğin konularda o kadar 

kesin konuşma küçük kız.”
Selin’i tepeden tırnağa iyice süzdü. Bir şey söyleyecek gibi bir 

an ağzını açtı, ama sonra vazgeçti. Sırtını dönüp hoşça kal de-
meden gitmeye hazırlanmıştı ki Selin dayanamadı, arkasından 
seslendi:

“Bir daha da bizi rahatsız etmeyin.”
Siyahlı kız, Selin’e şaşkınlıkla baktı.
“Nasıl yani? Rahatsız mı ediyorum? Yalnızca konuşuyoruz bu-

rada. Hem daha ailenin tamamıyla tanışmadım bile.”
“Sizi tanımak istemiyoruz. Gidin buradan.”
“O kadar önyargılı olma demiştim ama.”
“Önyargı değil benimki, sadece gözlem...”
Siyahlı kız, Selin’i tekrar tepeden tırnağa süzdü.
“Benim de bir gözlemim var ama seninki gibi olumsuz değil... 

Çok güzelsin, biliyor musun...”
“Aloooo, Selin. Hâlâ bekliyor muyum? Kiminle konuşuyorsun 

ki? Bak kontörlerin gidiyor. Kapatıp sonra tekrar ara istersen.”
“Tamam, kapatalım.”
Selin telefonunu kapatıp cebine yerleştirirken siyahlı kız, 

Selin’i alıcı gözle incelemeyi sürdürdü. Sonunda baklayı çıkardı 
ağzından:

“Mankenliğe başlamak için ideal ölçülerdesin...”
“Daha on dört yaşındayım... on üç... Tamam, on üç buçuk.”
“Bu işlere o yaşta başlanıyor kızım. Yirmisini geçip de yağlan-

dığında, zaten sana iş veren olmaz.”
Uzanıp Selin’in boşta kalan elini tuttu. Selin telaşlandı.
“Ne yapıyorsunuz?”
“Korkma canım, sadece bakıyorum. ‘Gözlem’ işte...”
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Elini dans ettirir gibi başının çevresinde döndürerek Selin’e 
kendi çevresinde bir tur attırdı. Selin bu beklenmedik harekete 
uyum sağlamaktan kendini alıkoyamadı.

“Hmmm, her şey yerli yerinde. Dedim sana, manken olabile-
cek özelliklere sahipsin. Ne dersin?”

“Ne, ‘Ne dersin?’”
“İster misin?”
“Neyi ister miyim?”
Siyahlı kız beğeniyle gülümsedi.
“Offff işte, harika ya. Bu meslekte zekâ falan da gerekmiyor. 

Tam sana göre.”
“Ne demek istiyorsunuz?”
Selin anlamıştı ama o kadar kızgındı ki anladığını belli etme-

mekte direniyordu.
“Bak kardeşim, istersen seni manken yaparım, çok para kaza-

nırsın, hepsi bu. Sen düşün. Ben yine geleceğim nasılsa.”
Dönüp gitti.
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