Boéfam 1
Y1 BIR KOGA MINT DELIKANLI

Neden, diye merak ediyordu Tiffany Siz1, insanlar giiral-
tayd bu kadar seviyor? Neden guraltt bu kadar onemli?

Cok yakinda, dogum yapan inek sesine benzer bir gu-
raltt vardi. Ses eski bir laternadan geliyordu ve laternanin
kolunu, ezik silindir sapka takmis hirpani bir adam cevir-
mekteydi. Tiffany elinden geldigince nazik bir bicimde,
kiym kiyin uzaklasti, ama garulti yapiskan bir seydi; izin
verseniz sizi eve kadar izleyecegini hissediyordunuz.

Ama bu, cevresindeki buyuk gurilta kazanindaki ses-
lerden yalnizca bir tanesiydi; onca gurultiyt insanlar ci-
kariyordu ve onca insan, gurultit yapan diger insanlardan
daha fazla guraltii cikarmaya calistyordu. Igreti tezgahlarin
yaninda tartisanlar, su dolu kovalardaki elmalar ya da
kurbagalari’ disleriyle yakalamaya calisanlar, parasina do-
visenlere ve payetli kostim icindeki ip cambazi hanima

1 Bunu gozleri bagh olarak yapiyorlardi.
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tezahtuirat yapanlar, bagir cagir pamuk seker satanlar ve cok
da incelikli ifade etmek lazim degilse, stnger gibi icenler.

Yesil yaylanin tizerindeki hava giirtltiyle yogunlasmis-
. Tki u¢ kasabanin nufusu tepelerde toplanmis gibiydi.
Bu ytizden, genelde yalnizca seyrek akbaba cighklar: duy-
dugunuz bir yerde, eh, herkesin bitmek tikenmek bilmez
ciyaklamalarim1 duyuyordunuz. Buna eglenmek adi verili-
yordu. Yalnizca, islerini ovguye deger bir sessizlik icinde
yurtuten hirsizlar ve yankesiciler garaltit yapmiyordu ve
Tiffany'nin yanina da yanasmiyorlardi. Kim bir cadidan
para asirmaya calisirdl ki? Parmaklarinizi kaptirmadan ka-
cabilirseniz sanshi sayilirdiniz. En azindan, onlar korkutan
sey buydu ve kafasi calisan bir cadi boyle bir korkuyu tes-
vik ederdi.

Eger bir cadiysaniz, diye dusundu Tiffany Siz1, tim ca-
dilar1 temsil edersiniz. Yerden bir metre kadar yukarida st-
zulen stipurgesine bagladig ipi cekerek insanlarin arasinda
yurimeye devam etti. Bu Tiffany’yi biraz rahatsiz etmeye
baslamist1. Isini gorityordu, ama onu yine de rahatsiz edi-
yordu, ctinku panayirdaki butin kiictk cocuklar balonlara
baglanmus ipleri cekistiriyordu ve Tiffany kuctuk cocuklar
gibi ip cekistirmenin onu epey aptal gibi gosterdigini di-
sunmeden edemiyordu ve bir cadiy1 aptal gibi gosteren bir
sey, tiim cadilar aptal gibi gosterirdi.

Diger yandan, supurgeyi bir caliya baglayip birakacak
olsa, cocugun biri iddia ugruna onu cozer, supurgeye
binerdi ve supuirge onu atmosferin en yiksek tabakasi-
na, havanin dondugu yere kadar tasirdi ve Tiffany teorik
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olarak suptirgeyi geri cagirabilecek olsa da, anneler parlak
bir yaz sonu guntinde c¢ocuklarinin buzunu ¢6zmek ko-
nusunda epey alingan davranabiliyordu. Bu hi¢ iyi gortun-
mezdi. Insanlar konusurdu. Insanlar cadilar hakkinda her
zaman konusurdu.

Tiffany stupirgeyi pesinden sirtukleme zorunluluguna
boyun egdi. Sans1 varsa, insanlar, onun panayirin ruhuna
esprili bir bicimde katlldiginmi dustnurdu.

Panayir gibi aldatic1 6lctide neseli bir yerde bile, gorga
kurallar1 ¢cok onemliydi. O bir cadiyds; birinin adini unu-
tursa veya daha da kotisi, yanhs hatirlarsa neler olacagi-
n1 kim bilebilirdi? Onca ki¢uk dismanliklar ve hizipleri,
komsulariyla konusmayan insanlari ve daha fazlasini unu-
tursaniz ne olurdu? Tiffany “mayin tarlas1” deyimini bilmi-
yordu, ama bilseydi, ona epey tanidik gelirdi.

O bir cadiydi. Tebesirdeki tim koyler icin, o cadiydu.
Artik yalnmizca kendi koyt icin de degil; en az bir ginluk
yurume mesafesindeki Arpali Koy'e kadar, tim digerleri
icin de... Bir cadinin kendi bolgesi saydigi, icinde yasayan
insanlar icin gerekeni yaptig1 alan, yurt olarak biliniyordu
ve bu oldukea iyi bir yurttu. Koskoca bir jeolojik cikin-
tiya tek basina sahip cikan cok fazla cadi bulamazdiniz.
Gerci bu yurt daha cok cimenliklerle, cimenlikler de daha
cok koyunlarla kaphydi. Ve bugtin yaylalardaki koyunlar,
kendi hallerine birakildiklarinda koyunlar her ne yapiyor-
larsa onu yapmak tzere, kendi hallerine birakilmislard: ki
buytk olasilikla siz onlara goz kulak olurken her ne ya-
pryorlarsa su anda tipatip aynisini yapiyorlardi. Normalde
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ustlerine titrenen, gudilen ve goz kulak olunan koyunlar
bugtin kimsenin ilgisini cekmiyordu, ¢tinkit dunyadaki en
ilgi cekici olay su anda burada oluyordu.

Itiraf etmek gerekirdi, Ot Yolmaca Panayirr'ni diitnyanin
en harika olaylarindan biri saymak icin hayatiniz boyunca
evinizden en fazla bes alt1 kilometre uzaga gitmis olmaliy-
diniz. Tebesir civarinda yasiyorsaniz, panayirda tanidiginiz
herkesi? gorurduniiz. Genellikle, evleneceginiz kisiyle de
orada tanisirdiniz. Kizlarin hepsi en iyi elbiselerini giyer-
lerdi ve oglanlar saclarini ucuz jolelerle ya da daha buyik
olasilikla tukiirikle kafalarina yapistirirlar ve umutlu ifa-
delerle dolanirlardi. Tukuarugi tercih edenler daha iyi go-
ranirdd, canki ucuz jole gercekten de cok ucuz oldugun-
dan, genellikle sicak havada eriyip akar, delikanlinin, um-
dugu gibi genc kizlar1 degil, sinekleri cezp etmesine neden
olurdu ve sinekler 6gle yemeklerini umutlu delikanlinin
kafasindan yerlerdi.

Bununla birlikte, panayirin ad1 “bir opticiik alma ve san-
sin varsa ikinci bir 6ptcutk icin so6z alma panayir1” kona-
mayacagindan, Ot Yolmaca Panayir1 konmustu.

Ot Yolmaca Panayiri, yaz sonunda duizenlenen tg¢ gin-
lik bir panayirdi. Tebesir'deki cogu insan icin, tatil ganuy-
du. Bugtn, panayirin uctinct guniydi ve cogu insan, hala
birinden opticitk alamadiysaniz, eve gitseniz de olacagini
soyluyordu. Tiffany opucuk almamisti, ama ne de olsa o
bir cadiydi. Cadilarin insani nelere donusturebilecegini
kim bilebilirdi?

2 Tiffany, bir cad olarak, onlar ¢ok iyi tamyordu.
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Yaz sonunda havalar ihk gidiyorsa, bazi insanlar yil-
dizlarin ve calilarin aluinda uyumayi tercih ederdi. Iste bu
yuzden, gece gezintiye ¢citkmaya karar vermisseniz, birileri-
nin ayagina basmamak icin dikkatli olmamz gerekirdi. U¢
koca eskitmis bir cadi olan Ogg Ana'nin ifadesiyle, ken-
di eglencesini yaratanlardan bol bol bulunabiliyordu. Ogg
Anamin ta daglarin orada yasamasi yazikti, cunki gorse,
Ot Yolmaca Panayiri'na bayilird: ve Tiffany onun devi gor-
dugu zamanki yuz ifadesine tanik olmay1 ¢ok isterdi.’

Dev adam —ki bir erkek sekli oldugu kesindi, bundan
kusku etmek imkansizdi— cimenlere binlerce sene ®nce
oyulmustu. Yesilliklerin ortasina beyaz cizgilerle cizilmis
bir sekildi ve insanlarin tehlikeli bir dinyada hayatta kal-
mak ve dogurganlik hakkinda diastnmesi gerektigi giinler-
den kalmayd.

Ah, bir de, insanlar pantolonu icat etmeden 6nce oyul-
mus gibi gorunuyordu. Aslinda, seklin pantolonu olmadigi-
n1 soylemek yeterli degildi. Seklin pantolon eksikligi, dun-
yay1 dolduruyordu. Tepelerin dibinden gecen yolda ytru-
yuse cikacak olsaniz, orada dev bir, nasil desek, bir sey ek-
sikligi —mesela pantolon gibi bir seyin eksikligi— oldugunu
ve onun yerini baska bir seyin fazlaligiyla doldurduklarini
fark etmeden gecemezdiniz. Bu kesinlikle pantolonsuz bir
adam sekliydi ve kesinlikle kadin degildi.

Ot Yolmaca Panayiri’'na gelen herkesin, kicuk bir k-
rek ya da en azindan bir bicak getirmesi ve dik yamactan

3 Tiffany daha sonra tiim cadilarin devin tizerinden u¢mus olmas: gerektigini fark etti, ¢iinkii daglardan biiytik
sehre ugarak gidigorsamz onu goézden kagirmak imkansizdi. Oldukga carpict bir manzaraydi. Ama Ogg Ana, déniip

doniip tekrar bakacak tiirden biriydi.
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asagl yuruyerek gecen seneden beri seklin tizerinde buy-
yen otlart yolmasi ve altindaki tebesirin taptaze parilda-
masina ve devin, sanki yeterince goze carpmiyormus gibi,
daha da goze carpmasina yardimci olmasi bekleniyordu.

Kizlar dev uzerinde calisirken bol bol kikirdiyorlardi.

Ve kikirdamanin sebebi ve hangi kosullar altinda ger-
ceklestigi, Tiffany’ye Ogg Ana’y1 hatirlatiyordu. Ogg Ana’y1
genelde Havausta Nine'nin arkasinda, koskocaman siritir-
ken bulurdunuz. Neseli bir ihtiyar olarak taninirdi, ama
yasli kadinda bundan ¢ok daha fazlas1 vardi. Resmi olarak
Tiffany'nin 6gretmeni olmamisti, ama Tiffany yine de Ogg
Ana’dan bir surt sey kapmisti. Bunu dusuniirken kendi
kendine gulumsedi. Ogg Ana her tur eski, karanlik seyi bi-
lirdi: eski buytiler, cad1 gerektirmeyen biuiytler, insanlarin
iclerinde ve dogada olan biyiiler... Olum, evlilik ve birlik-
telik gibi seylerle ilgili. Ve duyan kimse olmasa bile, yine
de tutulmas: gereken sozlerle ilgili. Ve insanlarin tahtaya
tiklamasina ve asla, ama asla kara bir kedinin altindan gec-
memelerine sebep olan butiin o seylerle ilgili.

Bunu anlamak icin cadi olmaniz gerekmiyordu. O 6zel
anlarda dunya daha — eh, daha gercek ve akiskan oluyor-
du. Ogg Ana buna dogaiistii diyordu. Daha cok, “Brendi
cok hosuma gider, tesekkur ederim, elin degmisken dub-
le olsun madem,” derken duyulan bir kadin icin sira dist
olcude ciddi bir sozciik. Ve Tiffany’ye, cadilarin daha cok
egleniyormus gibi gorundugi o eski giinlerden bahsetmis-
ti. Mevsimler degisirken yaptiginiz seyler, 6rnegin; halkin
bellegi —ki Ogg Ana’ya gore nefes alan, asla solmayan, derin,
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karanlik bir seydi— disinda her yerde olup gitmis olan onca
adet. Kucuk ayinler.

Tiffany ozellikle de ates hakkindakini seviyordu. Tiffany
atesi severdi. Doganin unsurlari arasinda, onun en sevdigiy-
di. Oylesine giiclu sayihirds, karanhk giicler icin dylesine kor-
kutucuydu ki, insanlar atesin tizerinden birlikte atlayarak
egleniyordu®. Ogg Ana’ya gore, kiictiik bir siir soylemeniz de
ise yarardi; hi¢c naz yapmadan siirin sozlerini Tiffany’ye soy-
lemisti ve sozctkler Tiffany’nin aklina yapisip kalmisti; Ogg
Ana’nin agzindan ¢itkan ¢ogu sozciik boyle yapiskan olurdu.

Ama o giinler gecmisti. Artik herkes daha edepliydi. Ogg
Ana ve dev disinda.

Tebesir'de baska cizimler de vardi. Bunlardan biri,
Tiffany’nin bir seferinde yerden kalkip, dortnala onu kur-
tarmaya geldigini sandig1, beyaz bir atti. Simdi, dev de ay-
nisini yapsa ne olacagini merak ediyordu, cunku kisa sure-
de on sekiz metre uzunlugunda bir pantolon bulmak cok
zor olurdu. Ve, bir dustuntnce, pantolon bulmak i¢in acele
etmek isterdiniz.

Tiffany dev hakkinda yalnizca bir kez kikirdamist1 ve o
da cok uzun zaman onceydi. Gercekten de, diinyada yal-
nizca dort tip insan vardi: erkekler, kadinlar, sihirbazlar ve
cadilar. Sihirbazlar daha cok buytik sehirlerdeki tiniversi-
telerde yasarlardi ve evlenmelerine izin verilmezdi. Tiffany
bunun sebebini anlamiyordu. Zaten buralarda pek gorul-
mezlerdi.

4 Tiffany’ye gére, birlikte atesin tizerinden atlarken koruyucu giysiler giymek ve ne olur ne olmaz diye, size
bir kova su uzatabilecek birini yakinda bulundurmak gerekirdi, elbette. Cadilarn pek ¢ok 6zelligi vard: ve bunlarin
arasinda en 6ne ¢ikam, pratik insanlar olmalariydi.
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Cadilar kesinlikle kadin olurdu, ama Tiffanynin tanidi-
g1 yash cadilarin cogu da evli degildi. Bunun sebebi daha
cok Ogg Ana'nin butun uygun koca adaylariyla evlenmis
olmasiydi, ama buiytik olasilikla zamanlarinin olmamasi da
onemli bir faktordu. Elbette, arada bir, havali bir kocayla
evlenen bir cadi cikabiliyordu; Lancreli Magrat Sarimsak’in
yaptig1 gibi. Ama anlatilanlara gore Magrat artik daha cok
sifali otlarla ilgileniyordu. Ve Tiffany’nin bildigi, flort et-
meye bile zamani olan tek genc¢ cadi, daglarda yasayan, en
iyi arkadas1 Petulia’yd1. Petulia domuz buytst konusunda
uzmanlasmist1 ve yakinda babasinin domuz ciftligini miras
alacak olan —yani neredeyse asil sayilabilecek— iyi bir genc-
le evlenecekti.’

Ama cadilar yalnizca mesgul degil, aym1 zamanda uzak
kadinlardy; Tiffany bunu erkenden 6grenmisti. Insanlarin
arasinda yasiyorlardi, ama onlarla aym degildiler. Her
zaman bir tir mesafe ya da ayrilik vardi. Bunu yaratma-
ya calismaniz gerekmiyordu; kendiliginden oluyordu.
Kucuklagiunden beri tamdigl, entariler icinde birlikte ko-
sup oynadig kizlar, artik yolda yanindan gecerken hafifce
diz kiriyorlardi. Yash adamlar, o gecerken ellerini alinlari-
na goturup selam veriyorlardi.

Bunun sebebi sirf saygi degildi, ayn1 zamanda bir tur
korku da vardi. Cadilarin sirlart olurdu; bebekler dogar-
ken, yardimc1 olmak icin orada olurlardi. Evlendiginizde,

5 Muhtemelen gen¢ adamin domuzlarimn gizemli bir bicimde ikide bir hastalanmas: ve yakalandiklart kanh
ishal, kr solugan, ar kaybs, egelenmis dis, deligéz, pasak, acitk, dénergeg beygir, burgu ve dizigitmis hastaliklarinm
tedavi edilmesinin gerekmesi, Petulia’nin romantik hedeflerine yardimer olmustu. Bu biiyiik talihsizlikti, ¢tinki o has-
taliklarm yanst normalde domuzlarda asla bulunmazdi ve bir tanesi de yalmzca tath su baliklarinda gériilen cinsten bir

hastalikti. Ama komsular, Petulia’nin domuzlar iyi edebilmek icin harcadigi cabadan etkilenmisti. Gece giindiiz, her
saatte, stipiirgesinin tizerinde gidip gelirken gériilebiliyordu. Ne de olsa, cadilar kendilerini islerine adamus kadinlards.



