
Tehlike Toplumu

James Bond kapana kısılmış gibi hissetmekten nefret 
ederdi. Her durumda, her zaman bir çıkış yolu olduğunu 
bilmek isterdi. Tercihen birden fazla çıkış yolu… Burada, 
Eton’daki küçük odasında, tavan kirişlerinin altında ya-
tarken, uyuyan binayı gözlerinin önüne getirdi. Codrose 
Yurdu’nu oluşturan, labirente benzeyen karanlık koridor-
larda ve merdivenlerde dolaştı. Aşağı katta pek çok kapı 
vardı, ama oğlanların kullanabildiği tek bir kapı bulunu-
yordu ve o da gece olduğu için kilitlenmiş olmalıydı. Bu 
onu endişelendirmiyordu. Onun binaya girip çıkmak için 
kendi yöntemleri, başka kimsenin bilmediği özel geçitleri 
vardı.

James için en önemli şey özgür olmak, kendi hayatına 
hâkim olabilmekti. Sayısız kuralları ve çok eski gelenekleri 
ile Eton’a tam olarak uyum sağlayamıyordu, ama Eton onu 
tutamazdı.

Dar, rahatsız yatağında kıpırdamadan yatarken sesleri 
dinledi. Hiçbir şey yoktu. Her şey sessizdi. Örtülerin altın-
dan çıktı ve kanepesine yöneldi. İçindeki dağınık yığından 
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siyah bir pantolon, lacivert bir ragbi tişörtü ve bir çift lastik 
tabanlı ayakkabı çıkardı. Giysileri nefret ettiği pijamaları-
nın üzerine geçirdi. Onları giymemeyi ne kadar çok isterdi. 
Özellikle de havanın ağır olduğu, açık pencereden esinti 
gelmeyen böyle sıcak, boğucu gecelerde. Ama yurt müdü-
rü Cecil Codrose sorumluluğu altındaki bütün oğlanların 
pijama giymesi ve düğmeleri boyunlarına dek iliklemeleri 
kuralını getirmişti.

1903’teki bir yangında yurt binalarından biri harap 
olup, iki oğlan öldüğünden beri okulda “gece bekçileri” 
çalıştırıyordu. Kasabadan gelen bu kadın ve adamlar ge-
celeri koridorlarda dolaşarak duman kokusu arıyorlardı. 
James gece bekçisinden rahatsız olmuyordu. Florence adlı 
bu ufak tefek yaşlı kadını kolaylıkla atlatabiliyordu. Ama 
Codrose’dan çekiniyordu. Adam gece gündüz, her saatte 
evde dolaşıp, yaramazlık yapan oğlanları yakalamaya çalış-
maktan hoşlanıyordu. James bu yüzden çıplak döşeme tah-
talarına toz şeker serpmiş, çıtırtılarıyla gizlice yaklaşmaya 
çalışanları haber vermesini planlamıştı.

Bugün çıtırtı yoktu. Binanın hiçbir yerinde ses yoktu. 
Şimdilik güvendeydi.

Giyindikten sonra süpürgelikteki kısa bir tahtayı söktü 
ve duvardaki gevşek tuğlayı dışarı çekti. Arkasında değer-
li eşyalarını sakladığı gizli bölüm vardı. Çakısıyla fenerini 
çıkardı, pantolonunun cebine attı. Sonra her şeyi eski hali-
ne getirdi ve yatak odasının kapısını dikkatle açtı. Sessizce 
açılmaları için menteşeleri ve kapı kolunu güzelce yağlı-
yordu. Bir çıtırtı oldu, James duraksadı. Ama bu yalnızca 
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iki yüz senelik binanın doğal seslerindendi. İki uçta bulu-
nan loş elektrik lambalarıyla aydınlatılmış olan koridorda 
sağına soluna baktı. Lambalar Codrose’un fikirlerinden 
biriydi. Koridor, kanat çırparak donuk yeşil duvarlara dev 
gölgeler düşüren iri kahverengi bir kelebek dışında boştu.

James’in odası en üst kattaydı. Sağda dar bir merdiven ve 
oğlanların odalarını Codrose’unkinden ayıran duvar vardı. 
Koridorun sonunda kapısı kocaman, paslı asma kilitle ki-
litlenmiş bir depo bulunuyordu. Koridorun yarısında bir 
tuvalet ve iki yanında birbirine benzeyen kapılar vardı. Her 
kapının arkasında bir çocuk uyuyordu. Ama onlar kaçmayı 
yalnızca hayal ederken, James için bu bir gerçeklikti.

Her zaman şekerlerin arasında yürüyebileceği, temiz bir 
yol bırakırdı. Koridorda sessizce tuvalete doğru ilerledi. Bu 
kapının menteşeleri de iyice yağlanmıştı.

İçeri süzüldü ve kapıyı arkasından kapattı.
Işığı yakma riskine girmedi. Burada gözü kapalı yürü-

yebilirdi, ama pencerelerden teneke lavabo sırasını, dört 
büyük banyoyu ve en uçtaki tuvalet bölmelerini görmesi-
ne yetecek kadar ay ışığı geliyordu. Seramik kaplı zeminde 
ayak uçlarına basa basa en uçtaki bölmeye yürüdü ve içeri 
girdi.

Cebinden çakısını çıkardı, açtı ve çömelerek bir yer se-
ramiğini kaldırıp, altındaki döşeme tahtalarını ortaya çı-
kardı. Kısa zamanda üç seramik daha söktü ve tahtaları 
düzgünce, kare şeklinde kesilebilecek duruma getirdi.
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Seramikleri gevşetmek için, Mekanik Okulu’ndan yü-
rüttüğü aletleri kullanarak, iki dönem boyunca gece yarı-
sından sonra köle gibi çalışması gerekmişti. Ve çakısıyla 
altındaki döşeme tahtaları kesmesi bir haftadan daha uzun 
sürmüştü, çünkü testere çok fazla ses çıkarırdı. İki kez ya-
kalanmasına ramak kalmıştı. İlk seferinde dışarıda ayak 
sesleri duymuştu, ama içeri kimse girmemişti. Ama ikinci 
seferinde kapı açılmıştı. James seramikleri yerine koyacak, 
bölme duvarına maymun gibi tırmanıp, ışıklar açılmadan 
önce su deposunun üzerine saklanacak zamanı ancak bul-
muştu ve sonra Codrose’un kuru öksürüğünün sesi geceyi 
doldurmuştu.

James onun ortalıkta yürüdüğünü ve sonra bölmenin 
içine baktığını görmüştü. Bir anlığına adamın tel tel, kır 
saçları ve soluk teni gözüne ilişmiş, sonra Codrose bir kez 
daha öksürmüş, yoluna devam etmişti.

O zamandan sonra James’i rahatsız eden olmamıştı ve 
şimdi bu gizli yolu kullanarak istediği zaman binadan çı-
kabiliyordu.

Yerin altında ince bedeninin emekleyerek ancak geçebi-
leceği bir delik vardı. Tahtaları aşağı indirdi, onların ardın-
dan deliğe girdi ve seramikleri başının üzerine yerleştirdi.

Artık feneri kullanma riskine girebilirdi. Kirişlerin ara-
sında uzanan dar geçidi feneri yakarak aydınlattı. Geçit 
pis, tozlu ve örümcek ağlarıyla kaplıydı. Ses çıkarmamaya 
çalışarak ağır ağır karınüstü süründü. Yukarıda ve aşağıda 
uyuyan çocuklar vardı, ama herhangi bir şey duysalar bile, 
bundan kimseye bahsetmezlerdi.
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James koridorun sonundaki kilitli deponun tam altına 
gelene kadar süründü. Bu kadar uzağa gelebildiği ilk gece-
yi ve döşeme tahtalarının çoğunun gevşemiş ve çürümüş 
olduğunu fark ettiğinde ne kadar rahatladığını hatırladı. 
İki tanesini söküp kaldırmak yalnızca birkaç dakikasını al-
mıştı. Şimdi onları kolayca itti ve odaya girdi.

Tahtaları yerine koydu, ayağa kalktı, koyu renk kıyafet-
lerindeki tozu silkeledi ve hapşırdı. Son ziyaretinden beri 
burada hiçbir şey değişmemişti. Oda unutulmuş okul ıvır 
zıvırlarıyla doluydu: Kırık masalar ve sandalyeler, çürü-
meye yüz tutmuş kamp yatakları, tarih öncesinden kalma 
spor malzemeleri, sararmış kitaplar ve kâğıtlarla dolu ku-
tular… Çatıda minik bir pencere vardı, ama kir, toz ve kuş 
pislikleri yüzünden içeri çok az ışık giriyordu. James, kutu 
yığınının üzerine çıktı ve paslı çengeli zorladı. Sonra pen-
cereyi arkaya yatırdı, çerçevenin kenarını tuttu ve kendini 
yukarı çekti. Bir süre sonra çatıda, temiz hava alıyordu ve 
Eton’ın tamamı önüne serilmişti.

Güzel bir yaz gecesiydi ve dolunay çıkmak üzereydi. 
James çatıların üzerinden Thames Nehri’ni ve karşı yaka-
daki Windsor Şatosu’nu görebiliyordu. Saat gece yarısına 
yaklaşıyordu, ama sokaklarda hâlâ hareketlilik vardı; arada 
bir arabalar geçiyordu, pencereler aydınlıktı ve bir mavna 
nehir yukarı, Maidenhead’e doğru geliyordu.

James bunu dikkatle planlamıştı. Depo kapısının hiç 
açılmıyormuş gibi göründüğünü fark etmişti ve sırf emin 
olmak için asma kilidin üzerindeki anahtar deliğine saç 
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koymuş, makine yağı ile sabitlemişti. Bir, iki hafta geçmişti 
ve saç yerindeydi. Dışarıya göz attığında pencereyi ve ça-
tıya çıkabileceği bir yol görmüştü, bu yüzden odaya nasıl 
gireceğini bulması yeterli olacaktı. Tuvalette sızdıran bir 
boru onarılırken döşeme tahtalarının altındaki boşluğu 
görmesi bu sorunu çözmüştü.

Kimsenin olmadığından emin olmak için son bir kez 
çevresine bakındı, sonra tereddütle kiremitlerden yukarı, 
çatının tepesine tırmandı. Bacalardan destek alarak en te-
peye çıktı ve diğer yandan çatının, binanın içine doğru gi-
rinti yapan düz kısmına kaydı. Burada uzun, oval bir cam 
kubbe vardı ve James görünmesin diye çömelerek sessiz-
ce, Codrose’un ofisini görebileceği bir yere kadar süzül-
dü. Yurt müdürü genellikle geceleri burada oturup, minik 
harflerle defterlerine kayıt tutar ve gizlediği cin şişesinden 
içki içerdi.

James çatıya yaslandı ve kirli camdan içeri bakarak yan 
yan kaydı. Codrose gerçekten de oradaydı. Yüzünün ya-
rısını kaplayan kısa sakalı ve donuk gözleri olan zayıf bir 
adamdı. Eton’daki pek çok yurt müdürü çocuklar tarafın-
dan çok sevilirdi, ama Codrose sevilmiyordu. Sert ve surat-
sız bir adamdı, okuldaki en kötü yemeği o veriyordu.

James bir süre adamın kalemiyle bir şeyler çiziktirmesini 
izledi ve yazacak ne bulduğunu merak etti. Burada olmak, 
görülmeden görmek James’in kendini güçlü hissetmesini 
sağlıyordu. Ama biraz sonra yoluna devam etti. Yapması 
gereken şeyler vardı.
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Çatının diğer ucuna geldiğinde sivri tepeyi aştı ve dik-
katle geniş taş oluğa doğru kaydı. İp cambazı gibi, kollarını 
iki yana açarak oluk boyunca yürüdü ve köşeye vardı. Bu 
yolun en tehlikeli kısmıydı: parke taşı döşenmiş dar bir 
geçidin üzerinden karşıdaki binaya atlayacaktı. Kimse ol-
madığından emin olmak için aşağıya baktı, sonra hızlan-
mak için olukta geriledi. Derin bir nefes aldı, oluğun ucu-
na koştu ve son anda havaya zıpladı. Karşıya geçti, hızını 
sürdürerek kısa düz çatıda koşmaya devam etti, sonra daha 
kısa bir boşluğun üzerinden atlayarak diğer tarafa geçti. Bu, 
James’in en sevdiği kısımdı. Koşarak, sıçrayarak, tırmana-
rak kolaylıkla pek çok çatıyı aştı ve sonunda son çatının 
ucuna giden uzun, kurşun kaplama bir oluğa geldi. Oraya 
zıpladı ve bacaların arasından geçti. Karanlıkta fısıldayan 
bir çocuk sesiyle durdu.

“Kim o?”
“James Bond.”
“Gir.”
Bu binanın çatısı Codrose binasınınkine benziyordu, 

bacaların arasında düz bir kısım vardı, ama bu daha kü-
çüktü ve Codrose’un kubbesi gibi görkemli bir parçası 
yoktu. Ortasındaki küçük kontrol kapağı dışında hiçbir 
özelliği olmasa da kendilerine Tehlike Kulübü diyen bir 
grup maceraperest oğlan çocuğu için kusursuz bir saklan-
ma yeriydi.

Eton’da pek çok kulüp vardı; örneğin Müzik Kulübü, 
Film Kulübü, Doğal Tarih Kulübü ve Arkeoloji Kulübü. 



28

Ama Tehlike Kulübü farklıydı. Bu, risk almayı seven ço-
cukların oluşturduğu gizli bir kulüptü. Tehlike Kulübü 
fark edilirse, üyelerinin başı büyük belaya girerdi.

Eton’da daha ilk senesi olan James en genç üyeydi; 
ondan iki yaş büyük olan Andrew Carlton adlı bir arka-
daşı bahsetmişti kulüpten. Birbirlerini bir önceki yarı-
da –Eton’da dönemlere bu ad veriliyordu– tanımışlardı. 
Andrew, James’in kendisi gibi, tekdüze okul hayatından 
kolaylıkla sıkılan, hayatını biraz renklendirmek isteyebile-
cek bir çocuk olduğunu fark etmişti.

Kulübe katılmak kolaydı. Geceleyin görülmeden çatı-
daki saklanma yerlerine gitmek yeterliydi. James’in bunu 
nasıl yapacağını bulması biraz zaman almıştı, ama azimle 
denemişti ve bu katıldığı beşinci toplantıydı.

Biraz sonra Andrew’u gördü ve hemen diğerlerini saydı.
“Beş,” dedi. “Kim yok?”
“Gordon Latimer,” dedi Andrew. “Hep geç kalır. Onu 

tanıyorsam, muhtemelen mışıl mışıl uyuyordur.”
“Ya Mark Goodenough?” dedi James. “Normalde bura-

ya ilk o gelmez mi?”
“M-mark bu g-gece gelemiyor,” dedi, kulübün kurucu-

su ve başkanı olan Perry Mandeville. “Kötü bir haber aldı. 
Biri grip olmuş gibi kötü bir haber değil, gerçekten kötü 
bir haber. Feci bir şey olmuş. Büyük olasılıkla bu yarı bir 
daha gelemeyecek.”

Perry devamlı diğerlerini daha tehlikeli maceralara 
ikna etmeye çalışan pervasız, huzursuz bir çocuktu. Asla  


