Gercek Dedigin Nedir ki?

Gece yaris1 olmak tzereydi. Gunduz saatlerindeki kadar ol-
masa da, 1s1kl1 sokaklar hala kalabalik ve guriltilaydii. Oysa ka-
ranlik, fanusun ardini kusattig1 gibi ytregimizi de ele gecirmisti.

Maline ve ben, suskun, kiiskun, kederli, yan yana ytrayor-
duk. Eski zamanlardan bugtine gelmeye gontlstiz olan hayalet-
lerinki gibi, yansimamiz dustyordu bitun vitrinlerin camlarina.
Elleynin’in yanindan ayrildiktan sonra tek kelime etmemistik ve
bunun gerekli bir suskunluk oldugunun farkindaydim. Bizi bu-
giine, bu ana getiren olaylar deviniyordu zihnimde:

Daha birkac¢ ay once koyim Gunungulti'nde, annemin olu-
munden sonra hayata kusttgu icin, kendini alkole veren babam-
la derme catma bir barakada yasiyordum.

Derken, bir yaz gunii, Cam Kent Ramelya'nin giivenlik birim-
lerinden olan iki Mavi Anka koytmitize gelmis, Cam Kentler Yo-
netim Kurulu'nun aldigi karar1 duyurmustu: Biz disaridakilerin
yasadig1 ve fanusla yalitilmis kentlerin cevresindeki koylerden
onar cocuk alinacak, modern hayata adapte olmalar: icin cam
kentlerdeki ailelerin yanina yerlestirilecekti. Ik duyuldugunda
hos tepkilerle karsilanmasa da, dislerimizde bile yer vermedigi-
miz bir ayricalikt1 bu.



Ankalarin ziyaretinden birkac¢ ay sonra, “Grililer” adin1 ver-
digimiz Aday Belirleme Kurulu gelerek arkadaslarimdan on kisiyi
kaydetmisti. Sansli m1 sanssiz m1 olduklarini gerektigince sor-
gulayamadigimiz cocuklardi onlar ve koyden alinip Cam Kent'e
goturulecekleri zamani beklemekten baska yapacaklar fazla bir
sey yoktu.

Ne var ki, kis gunlerinde yasanan bir felaket o cocuklardan
birinin koyt hicbir zaman terk edememesine neden olmus, en
yakin arkadaslarimdan Vulu Vaynede distagi cukurda olmustu.

Bundan sonrasi hizla gelismisti: Babamla yaptigimiz tartisma
sonrasl evden kacmis, aday cocuklar1 teslim almaya gelenlere
Vulu Vaynede oldugum yalanini soyleyerek beni de almalarini
saglamistim.

Kente ilk girisim ve Mal'in ailesi Derinderlere verilisim ayni
hizla gecti aklimdan. Iste, yasam denen sey buydu: Zamanl ya
da zamansiz animsanan gecmis zamanlar demeti.

Derinder ailesinin robdadi olan Deyda’yla tanmistigim an or-
tandu gozlerime. Onun kisa zamanda beni de sarmalayan sa-
mimiyetini, sevgi dolu bir ebeveyn sicakligindaki kucagini oz-
ledim. Oysa Yonetim Kurulu Baskanligi'nin en giicli aday1 olan
Suvet Derinder eski bir robot modelinin itibarimi sarsacagini
dustnmus, Maline’yle benim cok gecmeden 6grenmeyi umdu-
gumuz bir plan yaparak Deyda’y1 uzaklastirmisti.

Deydanin evden gonderildigini anlayinca Maline’yle yapti-
gimiz gezintide Ramelya siirlarina ulasmis, Kizil Baykuslarca
yakalanacagimiz sirada, cezalandirilmislardan biri olan Elleynin
tarafindan kurtarilmistik. Herhangi bir suctan sorumlu tutulan-
larin barindirildig1 yerlerde Bebello’yla tanismamiz, onun yar-
dimuyla sevgili Deyda'mizin disarlikh bir 1irk olan Bollengorlara
verildigini 6grenmemiz bundan sonraki anlara denk geliyordu.

Ve simdi Bebello’yla Elleynin’in yanindan ayrilmis, 6grendi-
gimiz ac1 gercegi hazmetmeye calisarak eve dogru yurayorduk.



Haksizliga ugramanin kirginligi ve baskaldirict enerjisiyle ku-
sanmistik. Bay Derinder’in karsisina dikilecek, canimizdan bir
parca olan Deyda’y1 hangi gerekceyle yabana yolladigini 6grene-
cek, hesap soracaktik. Hayir, konusup da kararlasturdigimiz bir
sey degildi bu. Dahasi, hentiz konu hakkinda tek kelime etme-
mistik. Ama suskunlugumuzun anlamini ¢ozecek kadar taniyor-
duk artik birbirimizi. Soylemediklerimizde gizlenen sozcukleri
duyuyorduk.

Ne var ki benim icin anbean agirlig1 artan bir sessizlik olu-
yordu bu. Eve yaklastik¢a enerjimi yitiriyordum. Bir disarlikli
oldugumu unutmustum da tekrar fark ediyordum sanki. Hangi
sifatla baskaldiracaktim Bay Derinder’e? Neyin hesabini sora-
caktim? Tam bu yasananlarin beni ilgilendirmedigini soylerse
ne diyecektim? I¢imin Aliksw’yu hizla kuruyordu. Neden sonra
sadece ayak seslerimizle, ayrimsayamadigim kent gurultulerini
dinlemekte oldugumu fark ettim. Ve icimdeki direncin bu ne-
denle kirldigini. Cinku kent kendisine hala ait olamadigima,
eve dogru attigimiz her adimsa biraz daha yabancilasacagimi
hissettiriyordu. Basimi egdim, birka¢ adim ontimde ytrtyen
Mal’e carpana kadar da kaldirmadim.

“Ozir dilerim,” dedim. “Dalmisim.”

Elini kaldirarak “Hist!” dedi. “Yaslan! Babamla annem bizim
binanin 6niinde!”

Bina tam karsimizda yiikseliyordu. Genis caddeye acilan dar
sokaktan cikmak tuzereydik. Malin omzu tzerinden baktim:
Bay ve Bayan Derinder telasla dolasip duruyordu binanin bayuk
kapisinin 6ntinde. Yanlarinda tammmadigim, sik giyimli iki genc
adam vardu.

Ne soyledigi tam olarak anlasilmasa da Bay Derinder’in yiikse-
len sesi duyuluyordu arada. “Oyle de olabilir... ama ben ne bile-
yim... ikisi, evet... onun icin arayamiyorum ya, aptallasmayn...”



Bulundugum yerden bile hissediyordum endisesinin ve ofkesi-
nin bayukluguna. Kolunu durtttm Mal'in. Basini cevirerek bakt.
Gulumsiyordu. Hem de alabildigine neseli bir guluctktu bu.

“Ee,” dedim. “Ne yapacagiz? Boyle bekleyecek miyiz burada?
Cok meraklanmislar. Ayrica baban da oldukea sinirli anladigim
kadariyla.”

Basin salladi. “Gorayorum,” dedi “ve biliyor musun Vulu,
bu beni eglendiriyor. Su endiseli, korkmus halleri yani.”

“Eglendiriyor mu?”

“Evet. Hem de cok. Cunki biraz da olsa anhyorlar sevdigini
yitirmenin nasil bir duygu oldugunu. Bence bir siire daha kal-
maliy1z burada. Akillar iyice baslarina gelsin.”

Bir saplak indirdim alnima. “Hey!” dedim. “Sa¢cmalama. Ben-
ce bir an bile durmadan hemen yanlarina gitmeliyiz. Kayboldu-
gumuzu Ankalara ya da Baykuslara bildirirlerse ne olur dersin?”

Hic var olmamis gibi kayboldu Mal'in yuzundeki gilumse-
me. “Bu aklima gelmemisti,” dedi. “Su anda guvenlik gucleri
Uctincii Derece Yasaklanmus Bolge'ye izinsiz giren ve ellerinden
kacirdiklan iki kisiyi ariyor olmali. Babam kayip oldugumuzu
onlara bildirirse arada baglanti kurmakta zorlanmayacaklardir.”
Bileginde tasidig1 saate bakti. “Gece yarisini biraz geciyor Vulu
ve korkarim ki su an bile cok ge¢ kalmis olabiliriz. Gidelim.”

Kosar adimlarla ciktik golgeler arasindan.

Bizi ilk fark eden Bayan Meyline oldu. Kesik bir ¢ighk atp
kostu, kollarini acti. Yasamin 6ziunu kucaklar gibi coskuyla sar-
maladi Mal'i. Inlercesine “Maline,” dedi. “Maline, camim!” Yere
diz ¢oktu. Iri yaslar iniyordu yanaklarindan asagi. Gorunmeyen
birileri golgelerin icinden cikip da cekip alacakmis gibi stmsiki
tutuyordu kizini. “Ah, ¢cok korkuttun beni Maline, ¢ok korkut-
tun kizzm!”

Bir heykel gibi kipirtisizdi1 Mal. Tek soz ¢ikmiyordu kenetle-
digi dudaklarinin arasindan.
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Bayan Derinder, basin1 kaldirip onun ytizant inceledi. Daha
once tanismadigl bir karanlik gordugunden midir nedir, irkile-
rek cozdu kollarmi. “Ne oldu?” dedi. “Mal? Neyin var kizim?”

Geriye dogru adim att1 Mal. Buz gibi bir sesle “Ne olabilir
ki?” dedi. “Dolasmak istedim biraz, o kadar.”

“Bu saate kadar m1?”

“Bu saate kadar.”

Bay Suvet Derinder’le yanindaki iki gen¢ adamin golgesi dus-
ti Bayan Meyline’nin tzerine. Basimi kaldirip da bakmaya ce-
saret edemedigim halde bakislarimi tizerimizde gezdirdiklerini
biliyordum.

Sonunda en az Mal kadar soguk bir sesle konustu Bay Suvet
Derinder. “Neredesin sen? Ne halde oldugumuzu goruyor mu-
sun?”

Simsekler cakti gozlerinde Mal'in. Babasinin gozlerine sapla-
d1 her birini. Yuksek sesle “Yok baba, yok,” dedi, “gorebildigimi
sanmiyorum. Ne de olsa sizin kizinizim. Isime geleni goruram
sadece. Oyle degil mi!”

“Ne demek simdi bu?”

“Ne demek oldugunu biliyorsun baba!”

Dipsiz bir ucurumun kiyisinda asili kalmis da yardim eli uza-
tiyormus gibi uzand1 Bayan Meyline. Hala dizlerinin tizerindey-
di. Zorlukla yutkunarak konustu agir agir:

“Maline, saygisizlik yapryorsun kizim.”

Ofkeli bakislarim yiiztime cevirdi Bay Derinder. Her kelime-
nin tuzerine basarak “Saygisizlik,” diye yineledi. “Evet, saygisizlik.
Acaba neden birdenbire bize duydugu saygiy1 yitirdi kizimiz?”

Ima ettigini anlamistim, hem de basima koca bir kaya yemi-
sim gibi. Mal'in davranislarindaki degisikligin sorumlusu olarak
beni gorityordu Bay Derinder ve belki de hakliydi. Bunu hi¢ sor-
mamistim kendime: Mal’ in isyaninda, koca bir ¢inar gibi di-



rencli baskaldirisinda benim payim ne kadardi? Varligimdan ne
olciide cesaret aliyordu acaba? Uzerime sabitlenmis sivri uclu
bakislar alinda bunu sorgulayabilmem mtimkun degildi tabii.
Gozlerimi kacirdim. Soylemek istedigim bir yigin sey varken
susmak zorundaydim ve bu, az 6nce kutsiyetle andigim sessizli-
gin tam zitt1 bir suskunluk oluyordu.

Mal fisildayarak konustu titreyen sesiyle. “Ah, baba,” dedi
“hicbir sey birdenbire yitmez. Sen benden daha iyi biliyor olma-
lisin bunu. Hem litfen Vulu’yu suclama bir daha. O beni geri
dondirebilmek icin elinden geleni yapt1.”

“Ama...”

“Yo, inkar etme, soylemeye calistigini anladim. Ve iste soy-
ltiyorum sana: Yaniliyorsun. Hem de bir kez daha yaniliyorsun.
Bu tavirlarim saygisizliksa, buna neden olan da sizsiniz baba,
baska biri degil. Soylesene baba, buttin kars ¢ikislarima ragmen
Deyda’y1 neden gonderdin? Nasil yapabildin bunu?”

Bembeyaz oldu ytizti Bay Derinder’in. Elini kaldirdi. “Bunlar
evde konusmaliy1z,” dedi. “Yeri degil buras1.” Tartismay1 sessiz-
ce izleyen iki adama dondu sonra:

“Gidebilirsiniz. Mal'le Vulu'nun bu gec saatte geldigini gor-
mediniz, unutmayn.”

Basiyla selam vererek uzaklast1 adamlar.

Hala dizleri tizerinde sessizce aglayan esini kaldirdi Bay De-
rinder. Beline sarilarak dik durmasimi sagladi. Basini cevirip
stizda Mal'i. “Beni nasil zor durumda biraktiginin farkindasin-
dir umarim,” dedi. “Seni... yani sizi aramalar icin gorevlendir-
mistim onlar1. Neden biliyor musun? Ankalardan yardim iste-
yemedigim icin. Cunka bu aksamizeri makamima gelen Kizil
Baykuslar Bolim Sefi bana Uctincii Derece Yasaklanmis Bolge’de
kimligi belirlenemeyen iki gencin ve onlara yardim eden bir
cezalandirilmisin ihlaliyle karsilasildigini bildirdi. Eve donup
de o gec saate ragmen sizin olmadiginizi ogrenince aklima ilk
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Ankalardan yardim istemek geldi. Tam onlar1 artyordum ki bir
simsek cakti zihnimde: Yasaklanmis bolge. 1ki genc¢. Ya onlar
Maline’yle Vuluysa? Boyle bir olasiligin bile Yonetim Kurulu
Baskani secilecegim donemde beni nasil zorlayacagini anlayabi-
liyor musunuz acaba?”

Kirgin bir tebesstim gelip gecti Mal'in solgun yuziinden. “Ma-
alesef anlayabiliyorum,” diye fisildadi.

Esine destek olmaya devam ederek yiuradu Bay Suvet.
“Pekala,” dedi. “Eve ¢ikalim. Tam bunlarin Melekler ya da bas-
ka insanlar tarafindan duyulmasini istemiyorum. Ayrica konus-
manin bittigini sanma. Bu sa¢malig1 neden yaptigini 6grenme-
den uyumak yok!”

“Istesem de uyuyabilecegimi sanmiyorum,” dedi Mal.

Tek kelime edilmedi eve girinceye kadar. Yine de Bay
Derinder’in bakislarinda beynime —ve sanirirm Mal'in de beyni-
ne— saplanan gurtltila kelimeler var gibiydi. Ustelik bu dillen-
dirilmeyen kelimeleri hazmedebilmenin cok zor oldugunu da
fark ediyordum.

Sessiz sozcuklerinin agirhigina karsin kapr ardimizdan ka-
pandig1 anda bagirmaya basladi Bay Derinder:

“INANAMIYORUM! KIZIM BENI SABOTE EDEN BIRI
OLUP CIKTI! INANAMIYORUM!”

Bayan Meyline'nin koltuga oturmasina yardim ettikten sonra
ellerini yumruk yapip beline dayadi. Ayni1 agir bakislar1 kulland:
bir stire bizi sindirebilmek icin.

Ne var ki Mal kolayca pes etmeyecegini belli ederek umursa-
maz, soguk bir tavirla konustu hemen:

“Ne yapmaya calistyorsun baba? Her zamanki gibi tstte ol-
maya m1?”

Kolunu kaldird1 Bayan Meyline. Inlercesine “Maline,” dedi.
“Lutfen kizim.”

Bay Derinder bagirarak girdi araya:
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“Hay1r, hayir! Birak, konussun!”

Mal “Evet konusacagim baba,” dedi, “ve hayatimda ilk kez
sizin kararlariniza tim direncimle karsi koyarak konusacagim.”

“Senin iyi bir hayat sirmen icin ugrasiyoruz. Bunun icin mi
kars1 koyuyorsun bize Maline?”

“Benim mi? Ah, yok baba, yok. Buna beni inandiramazsin.
Tum gordugum Yonetim Kurulu Baskanligi icin hemen her seyi
feda etmeye hazirlanmis hirsh biri!”

“Saygil ol bana kars1!”

“Ben durust olmay1 seciyorum baba!”

Kisacik bir an susarak birbirlerine baktlar.

Sonra elini kirlasmaya ytiz tutmus saclarinin arasina daldirdi
Bay Suvet Derinder. “Sa¢malik bu,” diye soylendi. “Hurdaya ¢ik-
mis bir robdad icin dustagumuz hale bak.”

Mal direng kalelerinin yikilmadigim kanitlayan bir sesle sa-
vunmaya gecerek, “Emektar,” dedi. “Emektar bir robdad baba!
Ve inanmaniz mimkin olmasa da sevgi dolu bir robdad. Beni
buytten, isinizle dolu gunlerde, aylar, yillar boyunca dostum,
sevgilim, annem, babam olan bir robdad. Ve bana yakin her sey
gibi elimden alinan bir robdad.”

Basini iki avucu arasina alarak esinin 1slak gozlerine bakti
Bay Derinder. Yavasca dondu. Az once bakislarina yerlesen ofke
gitmisti. Derinlerde kipirdanan gri bir 1sikcik sezinliyordum.
Guvenilmeyecek denli degisken ve kurnaz bir 1sikcik.

Gulimsedi. “Kizim,” dedi “bosuna tartistyoruz.”

Bu ani degisimi beklemiyor olmaliyd1 ki afalladi Mal. “N... ne?”

“Deyda bir yere gonderilmis falan degil ki.”

“Ama sen dedin ki...”

“Ben bu konuda bir sey soyledigimi hatirlamiyorum Mal. Tek
hatrladigim, ne oldugunu 6grenme zahmetine katlanmadan ba-
basini suclayan bir kizin kaprisleri.”
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