1. Bolim

Eger bir milyoner olsaydiniz ne satin alirdiniz?

Tabii ki bir ev, sonra bir ev daha ve birkac ev daha alir-
diniz.

Buyuk bir ihtimalle bir strti araba, belki birkac helikop-
ter ve ucak da alirdimz.

Peki, bunlardan baska ne alirdiniz?

Bir futbol takimi, bir ada ya da uzay istasyonu?

Eger paranin sizin ic¢in hicbir énemi olmasaydi, yani o
kadar zengin olsaydiniz, milyonlarinizi nasil harcardiniz?

Vijay Ghat Hindistan’in en zengin insanlarindan biriydi.
Borsa oynayarak milyonlarca rupi kazanmisti. Hatta mil-
yonlarca dolar, sterlin, yen ve avro...

Yuzlerce hizmetci, dizinelerce danisman, egitimli ve si-
lahl1 bir koruma ordusu ise aldi.

On bir ev, yirmi sekiz araba, ¢ ucak, iki helikopter, on
iki yat, iki ada ve bir kriket takim1 satin ald1 (futbolu sev-
miyordu).



Vijay Ghat'in simdilik bir uzay istasyonu olmasa da yet-
mis bilim insanini roket yapmalar1 icin ise almist1 ve en kisa
zamanda aya gitmeyi planlyordu.

Hala harcayacak ¢ok parasi vardi.

Bu nedenle, kendi adina bir tenis turnuvasi duzenlemeye
karar verdi.

Yeni Delhi Cim Tenisi Kulabt'nu iki haftaligina kiraladi.
Delhinin en iyi otellerindeki tiim odalar1 ayirtt1 ve dunya-
nin en iyi genc oyuncularina Hindistan’a gelmeleri icin para
verdi.

Turnuvaya kendi adini vererek herkese bu turnuvanin
tim masraflarini karsiladigin1 duyurdu.

O aksam, Vijay Ghat Uluslararas1 On Alta Yas Alt Cim
Tenisi Kulubt Turnuvast'nin acilis partisi vardi.

Tum yarismacilarin katilmasi bekleniyordu. Ayni za-
manda aileleri ve antrenorleri de davet edilmisti.

Limuzinler arka arkaya Vijay Ghatin devasa
malikanesinin bahce kapisindan iceri girerek misafirleri gi-
riste birakiyordu. Valeler limuzinlerin kapilarini acarak mi-
safirleri karsiliyor ve onlar1 6n kapiya kadar uzanan kirmizi
haliya yonlendiriyorlardi. On kapidaysa hizmetciler, misa-
firleri karsilayarak isimlerini kontrol ediyor, boylece davetli
olmayanlarin iceri girmediginden emin oluyorlardu.

Televizyon kameralar1 aksam haberlerinde yayilamak
tzere gorunta aliyor, fotografcilar yarinki gazetelerde ya-
yinlamak tizere hizla fotograf cekiyor, gazeteciler not def-
terlerine partiye kimlerin katildigini, ne giydiklerini yazi-
yorlardi.



Siyah bir Mercedes giriste durdu ve bir vale 6ne dogru
firlayarak arabanin kapisina uzanirken tiim kameralar o ta-
rafa dondu, mikrofonlar uzatldi ve not defterlerinde yeni
bir sayfa acildi. Gazeteciler hangi tnltinun arabadan inece-
gini gormek icin bekliyordu.

Vale Mercedes’in kapisini acar agcmaz icinden bir kopek
firlayarak kirmizi haliya indi.

Kapkara gozlu kuctk bir kopekti. Beyaz tuylerinin is-
tinde siyah benekleri vardi ve stirekli kuyrugunu salliyordu.

Kopek, haliya ayak basar basmaz basini saga sola cevire-
rek havay1 kokladi. Sanki cok da uzak olmayan bir yerden
guzel bir koku aliyordu.

Gazeteciler birbirlerine bakarak sorular sormaya basladi-
lar. “Nereden ¢ikt1 bu kopek?” diye sordu bir tanesi.

“Burada ne isi var?” diye sordu bir digeri.

“Neden davet edilmis ki?” diye sordu t¢tincusi.

“Vijay onu taniyor mu?”

“Unlit bir kopek mi?”

“Unla birinin kopegi mi?”

“Neden bu kadar 6nemli?”

Kopegin arkasindan, tasmasini tutan bir cocuk indi. Co-
cugu baska bir cocuk, bir kiz ve iki yetiskin izledi.

Gazeteciler inenleri goriince hemen ilgilerini yitirdiler,
cunki ne arabadan inenlerin ne de kopegin kesinlikle unla
olmadigindan emindiler. Aksam haberlerini izleyecek ya da
sabah gazete alacak insanlar icin 6nemli bir haber degillerdi.
Boylece gazeteciler gozlerini sirada bekleyen diger limuzi-
ne cevirdiler ve gercekten tnlit birinin arabadan inmesini
umut ederek beklediler. Bu Hindistan’da yasayan herkesin
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taniyacagl ya da yarinki gazetelerde bas sayfada gormek is-
teyecegi bir politikaci, bir pop yildiz1 ya da aktris olabilirdi.

Grk, Tim, Max, Natascha ve Malt cifti gazeteci ordu-
sunun arasindan kendilerine yol acarak Vijay Ghatin
malikanesinin kapisina ilerlediler.

Iclerinden herhangi biri orada olmalarinin basit nedenini
gazetecilere aciklayabilirdi. Orada bulunmalarinin nedeni
ne unlt ne de 6nemli olmalariydi. Orada olmalarinin nede-
ni, Max Raffifi'nin Vijay Ghat Uluslararas1 On Altu Yas Alt
Cim Tenisi Kulibti Turnuvasr’'na katilmak tizere davet edil-
mis, digerlerinin de onu desteklemek icin gelmis olmasiydi.

Maltlar ve Raffifiler halinin tstunde ilerleyip hizmetcile-
ri gectikten sonra balo salonuna gelince saskinliktan dilleri
tutuldu.

Onlar saskinlik icindeyken Grk oldukc¢a sakindi. Ne
yapmak ve nereye gitmek istedigini cok iyi biliyordu. Al-
tin yaldizli mobilyalar ya da muhtesem resimler umurunda
bile degildi. Diger misafirlerin pahali giysileri ya da garip
sac modelleri de umurunda degildi. Tek yapmak istedigi,
odanin diger ucuna kadar bacaklar1 izin verdigi kadar hizla
kosmak, sonra da ziplayarak yiyeceklerle dolu masalardan
birinin tistine ¢ikmakti. Tim hayatini ya da en azindan tum
geceyi, limuzinden indigi andan beri kokusunu aldig1 baha-
rath tavuk, 1zgara et ve ¢ig baliklar yiyerek burada gecire-
bilirdi.

Fakat ne yazik ki hicbir yere gidemiyordu, ctinku boy-
nunda bir tasma vard1 ve tasmay1 Tim tutuyordu.

Tasmasi olan kictk bir kopek bile olsaniz gene de hayal
kurmaya hakkiniz vardir, degil mi? Grk burnunu havaya
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dikti ve derin bir nefes alarak odanin icine yayilmis cesit
cesit kokuyu tekrar icine cekti.

Grk yiyecekleri koklarken, Maltlar ve Raffifiler agizlar
acik bir sekilde, hayatlar1 boyunca katilmis olduklar1 en sec-
kin, en pahali ve en olaganustu partiye bakiyorlardi.

Yuksek tavanli salon misafirler ve hizmetcilerle tiklim
tiklim doluydu. Politikacilar pop yildizlariyla, sanayicilerse
aktorlerle dedikodu yapiyordu. Siska, guzel kadinlar, sis-
man, kel ama zengin erkeklerin koluna girmisti.

Duvar boyunca uzanan ve tuzerlerindeki yiyeceklerin
agirhigindan cokmek tzere olan masalar envai cesit borek,
kurabiye, kebap ve baharatla doluydu. Safranla tatlandiril-
mis ve renklendirilmis pilavlar kocaman gimis tabaklarin
uzerine devasa yiginlar olusturacak sekilde konmus, yanla-
rinda kucuk kaplarda tursu ve aci soslar sunulmustu. Eger
Hint yemeklerini sevmiyorsaniz spagetti, susi, hamburger,
sosisli sandvi¢ ya da dunyanin cesitli yorelerine 6zgu yiye-
ceklerden birini de secebilirdiniz.

Odanin bir kosesinde, ahsap bir kirsiniin tzerinde du-
ran mikrofon gelip birinin konusma yapmasini bekliyordu.

Odanin diger kosesindeyse ozellikle parti icin yapilmis
fiskiyeli bir havuz vardi. Kahverengi bir siv1 fiskiyeden ha-
vaya dogru fiskiriyor ve yanlardan asag: inerek buyuk bir
kabin icine doluyordu. Fiskiyeler genelde su fiskirtir, ama
bu fiskiyeden cikolata akiyordu.

Baz1 misafirler cilekleri cikolatanin icine bandirarak yi-
yor, bazilariysa ananas ya da mango dilimlerini bandiriyor-
du. En acgozli olanlar da sampanya bardaklarimi daldirip
cikolatay1 bardakla iciyorlardi.
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2. Bolim

Milyonerleri izlemek Tim icin bir stire sonra sikict ol-
maya baslamisti. Onlarla konusmak, onlar1 dinlemek ve
ytzlerine bakmak istemiyordu. Yatagina uzanip televizyon
izlemeyi ya da kitap okumay tercih ederdi.

Onu sasirtansa, ondan baska kimsenin ayni fikirde olma-
mastydi.

Bay Malt kirmizi surath bir milyonerle Ingiliz kriketci-
lerin sorunlar1 ve Hindistan milli takimindan neler 6grene-
bileceklerine dair hararetli bir konusmaya dalmisti. Bayan
Malt ise bir grup Hindistanli is kadiniyla borsa tityolar1 hak-
kinda sohbet ediyordu. Max ti¢ tenisciyle hava durumundan
konusuyordu. Sadece Natascha kimseyle konusmuyordu,
fakat o da burada bulunmaktan oldukca memnun gozuki-
yordu. Salonda dolasiyor ve not defterine, kulagina calinan
dedikodular1 yaziyordu. Eger bir yetiskin olsaydi, insanlar
onu bir gazeteci sanabilir ve konusmalarini kesebilirlerdi,
fakat kucuk bir kiz kimsenin dikkatini cekmiyordu.
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Grk bile halinden olduk¢ca memnun gozukityordu. Bur-
nu havada, oday1 dolduran olaganustit kokular icine ceki-
yor, lezzetli yiyecekleri tattigin1 hayal ediyor ve tasmasin-
dan kurtulabilse tum salonu 6zgtrce dolasabilecegini du-
stintyordu.

Tim yiyebildigi kadar cikolata yiyerek vakit gecirmeye
calist1, fakat bu bile ona eglenceli gelmiyordu. Iki bardak s1-
cak cikolata icip, alt1 dilim cikolatali mango ve on bir parca
cikolatali ananas yedikten sonra midesi bulanmaya baslad.

Aniden salonun diger ucundan bir ses, “Sessizlik! Ses-
sizlik lutfen! Ev sahibi Vijay Ghat'in yapacagi konusma icin
sessiz olmanizi rica ediyorum!” diye bagirdx.

Tum salon sessizlige burundu.

Insanlar sohbetlerine ara verip salonun ucundaki ahsap
kursitye donduler.

Tim, agzina bir parca cikolatali ananas daha atarak agzi-
na bulasan cikolatay: sildi ve kurstiye dogru dondu.

Kucuk bir adam elinde mikrofonla platformun éntunde
duruyordu. Kusursuz gortinen siyah bir takim elbise ve bej
gomlek giymis, siyah bir kravat takmisti. Manikurlu elleri
ve bakimli siyah saclar1 sanki daha 6nce hic toz, kir gorme-
mis gibiydi.

One dogru egilerek mikrofona dogru konusmaya baslad.
“Adim Vijay Ghat,” dedi. “Evime hos geldiniz!”

Ellerini birlestirdikten sonra basini egerek karsisindaki-
leri selamladi. Salondaki cogu kisi de ayni sekilde egilerek
selamina karsilik verdi.

Bu selamlama sekline Hindistan’da namaste denir.
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“Bazilarimiz Delhinin cesitli bolgelerinden geldiniz,”
dedi Vijay Ghat. “Bazilariniz ise Bombay’dan, Kalkiita’dan
ve Hindistan'in diger sehirlerinden geldi. Bircogunuz ise
binlerce kilometre yolculuk yaparak dunyanin farkhi yer-
lerinden buraya geldi. Burada olmak icin gosterdiginiz
cabaya minnettarim. Hos geldiniz, hepiniz hos geldiniz!
Hindistan’a, Delhi’ye ve evime hos geldiniz!”

Kalabalik misafir toplulugundan alkis sesleri ytkseldi.
Tim odadaki herkesin alkisladigini fark edince, ne icin ol-
dugunu anlamamakla birlikte o da alkislamaya baslad.

Vijay Ghat sessizlige davet icin ellerini kaldirdi. “Soyle-
mek istedigim bir sey daha var. Cok daha onemli bir sey.
Sizi sadece miitevazi evime davet etmedim, ayni zamanda
ilk Vijay Ghat Uluslararas1 On Alt1 Yas Alt1 Cim Tenisi Ku-
lubt Turnuvasr’na da davet ettim.” Bu sefer alkislar daha
yiksek ve coskuluydu. Odanin arka tarafinda insanlar su-
rekli alkis tutuyor ve 1shik caliyordu.

Vijay Ghat ytiztinde kocaman bir gilimsemeyle, “Tenis
her zaman en sevdigim spor olmustur,” dedi. “Sporlarin en
sadesidir. Bir erkek bir erkege ya da bir kadin bir kadina
karsi oynar. Bir insan bir insana kars1 oynar. Dunyanin her
yerinde sevilen ve oynanan bir oyundur. Oyuncular tenis
turnuvalarinda yarisirlar. Muhtemelen benim neden bir te-
nis turnuvasi duzenledigimi merak ediyorsunuz. Zaten ye-
teri kadar turnuva yok mu? Bir turnuvaya daha ne gerek
var, diye dusunuyor olabilirsiniz.”

Vijay Ghat konusmasina ara verdi ve birilerinin sorula-
rina cevap vermesini bekliyormus gibi salona goz gezdir-
di. Tabii ki kimse cevap vermedi. Salondaki sessizligi biraz
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