Yeni Cocuk

Sabahin yedi bucugunda erkek ogrencilerle dolu bir
koridorun kokusu, gurultisu ve kargasasi gercekten kor-
kunc olabilir. En kotisu de kokuydu; bu buyuk, duzensiz
yigindan ter, eksi nefes ve yitkanmamis bedenlerin kokusu
yukseliyor, iki yuz senelik okulun antiseptik ve yer cilasi
kokularina karisiyordu.

Kural olarak oglan cocuklar kott kokular fark etmez.
Onlarin akillarinda baska seyler vardir, ama bir oglan far-
kindaydi. Buttin bu kargasanin ortasinda tek basina dur-
mus, heyecanl gencler itise kakisa yanindan gecerken, o
baska yerde olmay1 dilemekteydi. O kalabaliklara, bu ka-
dar insana, bu gurultuye, bu kokuya alisik degildi.

Yeni 6grenciydi; yasina gore uzun boylu ve inceydi. So-
luk, gri-mavi gozleri vardi. Siyah saclarim tarayip duzgun,
kusursuz bir sekil vermeye calismisti. Ama her zamanki
gibi basarisiz olmus; bir tutam sa¢ kurtulmus, siyah bir vir-
gul gibi sag goztintin tzerine dusmustu.

Bir dakika once koridor bostu ve oglan herkesin nerede
oldugunu merak ediyordu, ama simdi merdivenden inip ye-
mek salonuna kosturan gurtltiicit 6grencilerle canlanmisti.
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“Sen, cocuk!” diye bagird1 bir ses ve oglan cevresine ba-
kind.

Bir adam durmus, dik dik ona bakiyordu. Kisa boylu,
hatta bazi o6grencilerden de kisa boylu olmasina ragmen,
adamda kendini begenmis bir hava vardi.

“Evet efendim?”

“Adin nedir cocuk?”

“Bond, James Bond.”

“James Bond efendim.”

“Evet. Ozur dilerim efendim.”

Adam onu stuzdu. Degnek kadar inceydi, derisi soluktu
ve mavi hareli gozleri cukurlarina kacmisti. Kalin telli kir
saclar1 ve yuzunun neredeyse yarisimi kaplayan cok kisa,
cok kara bir sakali vardi. James’e biraz, Kral George'u ha-
tirlatiyordu.

“Benim kim oldugumu biliyor musun Bay Bond?” dedi
adam soguk bir sesle.

“Korkarim hayir efendim. Daha yeni geldim.”

“Ben Bay Codrose’um. Senin kalacagin yurdun muadur.
Bu okulda kaldigin strece senin baban, rahibin ve Tanrin
olacagim. Seninle dun aksam tanisacaktik, ama kahrolasi,
aptal bir cocuk Uzun Yol'da bir motorlu aracin altina gir-
di ve gecenin yarisin1 hastanede gecirdim. Hanimefendi'yi
gormussundur herhalde?”

“Evet efendim.”

“Guzel. Simdi, acele etsen iyi olacak, yoksa derse gec
kalacaksin. Aksam yemeginden once seninle biraz sohbet
ederiz.”
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“Peki efendim.” James donup uzaklasacak oldu.
“Dur!” Codrose donuk gozlerle, dik dik James’e bakt1.
“Eton’a hos geldin Bond.”

James oOnceki gin, okulun yanindaki Windsor
Istasyonu'na inmis, buhar bulutlarn arasindan Windsor
Satosunun yuksek duvarlarina ve kulelerine bakmisti.
Kralin orada bir yerlerde olup olmadigini merak etmisti;
belki de pencerenin 6ntine oturmus, trene bakiyordu, kim
bilir?

Bir grup oglan cocugunu izleyerek istasyondan cikip
Windsor’a girmisti. Kasabay1 ikiye bolen Thames Nehri'nin
genis, gri sularin1 asmislardi. Bir tarafta sato vardi, diger
tarafta Eton Koleji. Okulun buyuklugu onu hayrete dustr-
mustl; kasabanin neredeyse yarisini kapliyor, her yone ya-
yiliyordu. Orada binden fazla ¢cocuk okuyordu, 6grenciler
kasabaya gelisigiizel dagilmis cok sayida evde yasiyordu.

Adres sormustu ve sonunda kaybolmus, kendini
Judy'nin Gecidi denen uzun bir patikada gezinir, iki yan-
daki ytiksek, isimsiz binalara bakarken bulmustu.

Beyaz sarik takmis, hafifce kilolu Hintli bir oglan ona
yaklasmis, “Acaba, sen yeni cocuk olabilir misin?” diye
sormustu.

“Sanirim olabilirim,” dedi James.

“Sen James Bond musun?”

“Evet.”

Oglan gulimsedi ve elini sikti.
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“Pritpal Nandra,” dedi. “Seni bekliyordum.”

James’i yakindaki harap binaya goturdu.

“Odam seninkinin yaninda,” dedi Pritpal. “Seninle yi-
yecegim.”

“Yemek?”

“Caymmiz1 birlikte demleyecegiz,” diye acikladi Prit-
pal. “Ve sirayla odalarimizda yemek yiyecegiz. Sen, ben ve
ucunct bir cocuk. Biz de senin nasil biri oldugunu merak
ediyorduk.’

“Alisabilecek miyim?”

Pritpal yine gulumsedi. “Sanirim.”

James, Pritpal'in pesine takilarak los eve girdi, koridor-
dan gecti ve eski merdivenden tug kat ¢ikarak uzun, dolam-
bacl bir koridora geldi.

“Iste geldik,” dedi Hintli cocuk, kat kat lacivert boyayla
kapli, gicirdayan bir kapiy ittirip acarak. James odasini ilk
defa gordu.

Kucucuk bir odaydi, egimli cati bir kosede neredeyse
yere kadar geliyordu ve buyuk siyah bir kiris tavam ikiye
boliyordu. James bavulunun kazasiz belasiz gelmis oldu-
gunu gorunce rahatladi. Okul 6ncesi hayatindan kalan ku-
cuk bir andact1 o.

“Yeni evin,” dedi Pritpal. “Simdilik pek bir seye benze-
miyor, degil mi? Ama sen halledebilirsin. Calisma masan

da bu.”

“Neyim?”
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“Calisma masan.” Pritpal, bir sifonyerin tuzerine kon-
durulmus masa tablasindan ve onun tustiindeki kiictk ki-
tapliktan olusan harap bir mobilyay: gosterdi. Uzerine eski
sahiplerinin isimleri kazinmist1 ve asir1 hevesli bir cocuk
adin1 kizgin demirle yazmisti.

James cevresine bakindi; calisma masasina ek olarak,
kucuk bir masa, bir lavabo, Windsor tarzi bir sandalye ve
sominenin oniine serilmis ince, soluk bir hali vardi. Kasla-
rin1 cattl. Bir sey eksikti.

“Nerede uyuyacagim?” diye sordu.

Pritpal guldu.

“Yatagin bunun arkasinda,” dedi, bir duvara dayanmis
iri bir nesnenin ontindeki perdeyi gostererek. “Hizmetci
aksam duasindan hemen once senin icin indirecek. Bura-
da alisman gereken cok sey var, ama hemen oOgrenirsin.
Yapman gereken ilk sey, odan icin birka¢ parca daha esya
almak. Bir puf, bir koltuk, ayakkabi kutusu, firca kutusu
ve Blundell'in bazi resimleri lazim olacak...”

“Dur bir dakika,” dedi James, sandalyeye cokerek. “O
kadar cabuk degil.”

“Affedersin ahbap,” dedi Pritpal. “Ama burada rahat et-
men onemli. Hayatinin yarisin1 bu odada gecireceksin.”

Hayatinin yaris1t mi1? James bunu kavramaya calisti. Bi-
tin bunlar onun icin o kadar tuhaft1 ki. Son iki sene bo-
yunca halas: tarafindan evde egitilmisti. Aniden, eski gele-
nekleri, kalabaliklar1 ve kendine 6zgu bir dili olan bu yeni
dunyaya atilmak oldukc¢a huzursuz ediciydi.
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“Gel hadi,” dedi Pritpal, James’i cekip sandalyesinden
kaldirarak. “Oyalanmak yok, daha yapacak bir surt is var.
Gidip kime dusttagune bakalim.”

“Dusmek?”

“Sana kim ders verecek. Beni izle, okul bahcesine git-
memiz gerek.”

Pritpal, James'i Codroseun evinden cikardi, Judynin
Gecidi'nden gecirip Uzun Yol'a goturdi, orada durdu ve
yolun ortasinda, gosterisli demir ciceklerle stisla bir sokak
lambasina bakarak basin salladi.

“Bu Yanan Cal1,” dedi. “Eton’in tinli yerlerinden biridir
ve cok faydali bir bulusma noktasidir. Nasil gelecegini 6g-
rendin mi ahbap?”

Yanitlamasina firsat vermeden James’i yolun kars: tara-
fina surukledi ve kare seklinde, buytk bir binanin duva-
rindaki genis kapidan gecirdi.

“Bu Yukar1 Okul,” dedi Pritpal, losluktan gecip diger
yandaki kirmizi tugla serilmis hareketli avluya cikarlarken.
“Eton’in kalbi. Ortadaki heykel okulun kurucusu Kral VL.
Henry'’ye ait. Arkasindaki de Lupton Kulesi. O saat, hayati-
na hitkkmedecek! Simdi, bakalim kaderinde ne varmis?”

[lan panolarinin 6niine dolusmus ¢ocuklarin arasindan
sikisarak gectiler. Pritpal, James’e karmasik ders ve ogret-
men cizelgelerini acikladi. James hepsini takip etmeye ca-
list1, ama izlemekte guclik cekiyordu. Tek kavrayabildigi
baz1 6gretmenlerin ya da Pritpal'in deyisiyle ‘gagalarin’ iyi,
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bazilarimin kotu, bazilarinin ise cehennemin en alt katla-
rindan gelmis iblisler olduguydu.

Bay Merriot'n diger ogretmenlere nazaran egitiminin
buytuk kismindan sorumlu olacak kisi oldugunu ogrendi
ve anladig1 kadariyla bu, iyi bir seydi.

llan panolarini inceledikten sonra ana caddeye cikip
Latince dilbilgisi kitaplar1 almadan once Pritpal, kictk si-
niftan olduklar: icin hep yolun dogu yaninda yurimeleri
gerektigini aciklad.

“W.V. Brown’dan cikip, on metre oOtedeki Spottis-
woode’a gidiyor olsan bile, sokagin karsisina gecmeli ve
Spottiswoode’un hizasina geldiginde yine karsiya gecme-
lisin.”

“Ama neden?” dedi James.

“Nedenini sorgulamak bize dtiismez, o kadar,” dedi Prit-
pal.

“Ama bir nedeni olmali, bu cok sacma.”

“Yakinda burada, Eton’da, anlami coktan unutulmus bir
surt gelenek oldugunu 6grenirsin. Yaptigimiz cogu seyi
neden yaptigimizi kimse bilmiyor. Yapiyoruz, o kadar.”

James pek iyi uyuyamamaisti, ince siltenin altindan yay-
lar batip durmustu. Anne babasiyla ilgili, huzursuzluk ve-
rici rayalar gormustit ve gecenin bir yaris1 uyanmis, ne-
rede oldugunu citkaramamisti. Sonunda uykuya dalmay1
basarmisti, ama bu sefer de yediye ceyrek kala, oglanla-
rin hizmetcisi, kirmizi bir yuza, sismis ayak bilekleri olan
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Janet tarafindan uyandirilmisti. James daha yeni dalmis gibi
hissettigi halde, kadin kapisinin 6ntne sicak su kovasin
tangir tungur birakmis, bagirarak kalkmasini soylemisti.

James guclukle yataktan c¢ikti, suyu iceri aldi, lavabo-
nun tzerindeki legene doktu ve elini ytuzunu yikadi. Sonra
derin bir nefes aldi, kendini sabahin en zor isine hazirladi:
okul formasimi ilk defa giymek.

Giysileri teker teker, gittikce artan bir rahatsizlikla giy-
di: Uzun, siyah, kasindiran bir pantolon; genis, sert yakal
beyaz gomlek; yelek; bir parca kaba kagittan farksiz olan
sinir bozucu bir kravat; insanin poposunu donduran Eton
ceketi ve en sacmasi da bir silindir sapka. James gibi, ba-
sit, rahat giysiler giymeye alisik bir cocuk icin iskenceden
farksizdi. Korkung bir kiyafet balosundaymis gibi, rahatsiz
ve mahcup hissediyordu. Bunlar onun giysileri degildi ve
bu tamamen gercek dis1 ortamin gercek dist unsurlarindan
bir tanesiydi. Agir, siyah botlarinin bagciklarini baglarken
bir kufur salladi. Bagciklardan nefret ediyordu.

Giyindikten sonra, holt oglanlarla dolu bulmay bekle-
yerek telasla merdivenlerden indi, ama hol bostu ve eve bir
olum sessizligi cokmustt. James endise icinde saate bakt,
yediyi on geciyordu. Ona sabah derslerinin yedi bucukta
basladigini soylemislerdi, o zaman herkes neredeydi?

Yemek odasina bakti, bostu. Belki de ona saka yapiyor,
yeni cocuga takiliyorlardi. Ilk dersin kahvaltidan once ya-
pilacagini ogrendiginde kesinlikle dehsete diasmustu.

Sonra hole dondu ve saate bakarak uzun dakikalarin ti-
kir ukir gecip gitmesini izledi. Yedi ceyrek... yirmi gece...



