SAKARKOY

Uzun boylu bir canli olmay: ben istemedim. Ben,
dogdugumda da boyleydim. Zamanla daha da uza-
dim istelik. Biiyiidim. Ben biiyiidik¢e diger canli-
lar kisaldilar, kii¢iildiler. Biiytik ormanlara tepeden
baktigim zamanlar oldu. Bu 1yt bir sey miydi, bilmi-
yorum. Tek bildigim, tim canlilar aleminde, diger
ziirafa arkadaslarim arasinda, hatta kardeslerim, ai-
lem arasinda bile yalniz olusumdu. O ana dek...

Hayatimda gordiigiim en kiiciik insandi.

Yine o yalmz yiriytslerimden birindeydim.

Yiirtirken, diger ziirafalarin aksine, hep yere ba-
karim. Cevremde var olan pek cok sey zaten ye-
re benden daha yakindir. Ben de topraga bu denli



yakin olmayt isterdim. Giinesle 1sinan toprak tizerin-
deki catlaklar1 daha net gortirdim o zaman. Belki
de karincalart hatta yagmurdan sonra, slak toprak
tizerinde dans eden solucanlari. Ancak biiyiik taslart
sayabiliyordum ytrtrken.

Yine, kii¢ctik taslart hi¢ fark edemeden (kim bilir
ne ¢oktular) gozlerim yeryliziine odakl, biiytik tas-
larla yetinerek ilerliyordum. Bir ses duydum. Cok
uzaktan gelen, tstelik ince bir ses...

— Hey! Aftedersiniz. Biraz basinizi egebilir misiniz?

— Bana mu1 dediniz?

Once, sesin kaynagini aradim. Cok siirmemisti ki
‘onu’ gordiim. Ne kadar kii¢iikti... Kirmiz1 bir kur-
dele ile siislii sar1 hasirdan kocaman bir sapkas: ve
tizerinde sar1 bir elbisesi vardi. Sirtindaki ¢antay: zor
tasiyor gibiydi.

— Elbette size dedim. Tanrim, siz ne kadar da
uzunsunuz! Size bir seyler sormam gerek ama once
basinizi bana yaklastirmalisiniz!

Dogrusu ben de, benimle bu denli konusmays is-
teyen ustelik hos bir bayana yaklasmayr isterdim.
Hemen egildim. G6z goze geldik. Giilimsedi.

— Merhaba! Benim adim Naz. Sizinki?

— Benim bir adim yok, dedim.

Adimin olmadigmi o an kesfettim. Sasirmistim.
Kimse beni ¢agirmazdi. Bu yiizden de hi¢ adim ol-
madi... Bir adimin olmasini ilk kez istedim.
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— Aa! Oyle mi? Aslinda ben size ne kadar ‘uzun’

boylu oldugunuzu ve bu nedenle en uzag: bile ra-
hatca gorebileceginizi séyleyecektim.

— Iyi ama ben bunu zaten biliyorum. Ayrica bu
durumdan ¢ok hosnut oldugum soéylenemez.

— Ama ben sizin kadar ‘uzun’ olmayr ¢ok ister-
dim. Boylelikle Dev Stimiikliibécek’in nereye gitti-
gini kolayca gorebilirdim.

— Stimiikliibocek mi?

— Evet, tistelik sizden de biiyiitk. Onu hemen bul-
mam gerekiyor. Ashina bakarsaniz sizden yardim is-
temek i¢in pesinizden kostum. Sizi ilk gordigiimde



dereden su i¢iyordunuz. Sonra da kendi kendime,
ziirafalar gokytiziine en yakin canlhilardir, yani kus-
lardan sonra, dedim. Kusbakist her yeri rahatca go-
rirler. Ben Beyaz Yol'un izini kaybettim. Hani su
Dev Stimiikliibécek’in a¢tigi, ‘bembeyaz’ bir yol. Bir
an Once o yola ¢ikmaliyim ¢iinkd ancak o yolu ta-
kip edersem ona ulasabilirim.

Ne kadar da hizli konusuyordu. Soylediklerinden
hicbir sey anlamamistim. ‘En uzaklar’s gérebildigim
dogruydu. Bunun bir ise yarayacagimni hi¢ diisiinme-
mistim. Oysa ben, en yakinimdaki en kiictik canhi-
lar1 gormeyi istemistim hep. Cogu zaman ‘uzaklar’s
gormezlikten gelirdim. Basgimi kaldirip da ufuk ¢iz-
gisine baktigim yoktu. Tek ilgilendigim toprak tize-
rindeki dinyaydi. Bunun i¢in sincap olmauys isterken
kuslara 6zenmemistim.

[Ik kez biri benden yardim istediginden olacak
heyecanhydim.

— Nic¢in anyorsunuz bu dev bécegi?

— Bu ¢ok uzun bir hikaye... Hem artik arkadas
oldugumuza gore su ‘siz’ lafini kaldiralim. Ama sana
bir isim bulmaliyiz. Bunu ancak seni en iyi taniyan
biri yapabilir.

— Ben kendime 1sim takamaz miyim?

Ashinda, beni 1yi taniyan birinin olmadigini giz-
lemek i¢in bu soruyu hizla sormustum. Nerden de
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c¢ikmigtt bu ‘isim’ meselesi? Simdi bir adimin olma-
sint istemiyordum. Bir adimin olmayisint unutmak
istiyordum, sonsuza dek...

— Hayir, kimse kendine isim takamaz. Eger oyle
olsaydr herkes, her glin isim degistirirdi ¢linkii her
zaman aklina yeni bir isim gelirdi, dedi Naz.

Bu konudan siyrilmanin tek yolu Beyaz Yol’dan
tekrar bahsetmekti. Kafami kaldirdim ve cevreme
bakindim.

— Yanilmiygorsam beyaz bir yol aryordun. Iste
orada kuzeye dogru giden bir yol var. Cok genis
bir yol. Doguda bir noktadan baslamis ama orma-
nin arkasindan kuzeye yonelmis. Aman tanrim! Or-
mandan gecerken dev bir yartk a¢gmis ve her seyt
beyaza boyamus!

— Bu soylediklerin dogru mu? Oyleyse hemen git-
meliyiz! Haydi ¢abuk ol!

Beyaz Yol imdadima yetismisti. Belki hala bir
adim yoktu ama bir arkadas edinmek tizere oldugu-
mu hissedigordum.

Gordiiklerim beni de sasirtmisti. Orman ¢ok uzak-
taydi ama beyaz yirtik rahatca goriilebiliyordu. Bu
dev yaratik ¢cok biiyiik olmahydi, ¢ok da sinirli. Ne-
den ormanin i¢inden ge¢misti de disindan dolasma-
mist1?

Naz'la karsilastigimiz ¢am ormani arkada kal-
musti. Kéknar ormanina dogru ilerliyorduk. Kiiciik
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kiz ¢ok sessizdi. Kaslan ¢atik, o da yere bakarak yi-
riyordu. Belli ki bir seyler diisiintiyordu. Bense ilk
soze baslamaya cekiniyordum. Oysa soracagim ne
cok sey vardi.

Dikenli ¢alilarin arasindan gegiyorduk. Diken-
ler etekligine stirttitk¢e sinirleniyor ve homurdani-
yordu. Ne kadar sik ve bakimli oldugunu o zaman
tark ettim. Ormanlar ona gore degildi. Sar1 hasirdan
sapkasi riizgarda kipirdigordu. Kirmizi dantel igle-
meli sar1 sirt cantast boyle bir yolculuk i¢in kiictik
sayilabilirdi ama Naz onu bile anca tasiyor, ara sira
tozlanip tozlanmadigini kontrol ediyordu. Yapmay:
istedigi sey i¢in ¢ok kararl goriinse de basaracagina
dair pek giiven vermiyordu.

Hafif dalgali altin sarisi saglart iyice taranmig ve
altin yaldizh bir tokayla arkada tutturulmustu ama
riizgar, yaramaz bir cocuk gibi ince sac telleriy-
le dans ettiginden, yer yer dagilmisti. Sonra basimi
egip ellerine baktim. Ne kadar beyaz ve diizgiindii.

Naz, daha 6nce gordiigiim insanlara pek ben-
zemiyordu. Yani simdiye kadar gordiigiim kizlarin
hepst basina beyaz ortii takar, soluk renkli, beyaz
onlikld elbiseler giyerdi. Cogu, i¢ine zeytin karasi
salvar gegirir, elinde ¢ikini, tarlaya giderdi. Hepsinin
avuglart nasir kapliydi. (Nerden mi gordiim? Ara si-
ra bana havug yedirirlerdi.)
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Birden kafasini yiiztime dogru ¢evirdi ve gilim-
sedi:

— Buldum, diye bagirdi. Kaslarinin ¢atikligr gec-
misti.

— Sana isim buldum! U-z-u-n-b-a-1. Tanrim ne
iyi oldu! Artik senin de bir adin var.

— Uzunbal mi? O da ne demek?

Naz kisa bir kahkaha patlatti. Riizgarin ugultu-
suna karisan ses dalgalart kuzeye yoneldi ve yok ol-
du. Tipki Beyaz Yol gibi.

— Seni ilk gordiigiimde bal yagmurlarini hayal et-
mistim. Gokten su degil de tath tath ballarin yagdi-
g bir distinsene! Ne giizel olurdu. Sonradan seni,
gokten yere ulasmakta olan bir bal damlasina ben-
zettim ¢linkii derin ve gozlerin bal saris1 renginde.
Topraga yaklasmis ama yere tam yayilmamis ha-
liyle bir bal yagmuru tanesine benziyorsun gercek-
ten de. Ama ¢ok uzun bir bal tanesi... Bunun i¢in de
adin UZUNBAL olacak!

— Bal uzun olmaz ki. Ya tath olur, ya taze, bayat,
az, ¢ok, eski, yeni olabilir ama uzun olmaz, dedim.

— Elbette. Daha 6nce olmazdi. Ama simdi olur.
Ciinki senden baska yok, diyen Naz 6yle tath gii-
limsedi ki adimi hemen kabullendim.

— Eksi tahta gibi bir sey bu, dedim.

— Eksi tahta mi1, dedi Naz.
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Giiliistiik.

— U-zun-bal... Uzunbal... Up-uzun bal.

Adim tekrarlayip duruyordum. Unutmamak i¢in
elbette. Naz’dan baska kim ¢agiracakt1 ki beni?

Arlar ne derdi bilmem ama ben adimi sevmistim.
Birincisi onu bana Naz takmisti. Yani beni o kadar
1yi taniyor muydu, hem de bu kadar kisa bir siirede?
Ikincisi bal gibi tath oldugum diisiincesi hosuma gi-
digordu ¢iinkii Naz canlilarin aldiklar isimlerle 6z-
deslestigini soylemisti. Ama o zaman Naz da ¢ok
nazl olmaliydi, bunu sonradan hatirladim. Evet, o
cok nazliydi ve benim en yakin arkadasimdi. (Ne
cabuk?)

Yiirimekten yorulmustuk. Yorulmustu! Yani once
o yorulmustu, o yorulunca ben de yoruldum hemen.

— Beyaz Yol’a kadar benimle gelmen ne iyi ama
senin bir ailen yok mu?

— Sorun olmaz, dedim. Nereden ¢ikmisti simdi bu.
Ailemdeki herkes kendi diinyasindaydi. Beni diisti-
nen yoktu. Tabii bunu Naz’a séylemek istemiyor-
dum.

— Seni merak etmezler mi, diye sordu Naz.

— Yok, dedim yavasca. Peki, senin ailen yok mu?
Seni merak etmiyorlar mi?

— Yok, dedi yavasca.
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