BOLUIM BIiR

Yakici1 bir agustos guntiydu, Akka sehrinin beyaz duvarlari-
na tembel tembel carpip duran Akdeniz’in goz kamastiran sula-
rindan bir nefes olsun riizgar esmiyordu. Rihtima birkac gemi
bagliyd: ama kavurucu gtinesin altinda pek az insan dolasiyor-
du. Ciplak sirtlan terle kaph birka¢ adam bugdaydan olusan
bir kargoyu rihtimin sicaktan pismis taslari tizerine indiriyor-
lardi. Bu sirada iki genc¢ delikanl suya dalip cikiyor, giimus su
damlalarini saclarindan silkerek gulustyorlardi.

Limanin arka tarafindaki buytik gimriuk binasinda Selim
kocaman, siskin bir pamuk balyasinin tizerine oturmus saglam
bacagini sallayip duruyordu. Gunu pek iyi ge¢cmiyordu. Babasi
Adil onu iki kez azarlamisti, bir kez muhasebe masasinin ba-
sindaki yerinden ayrildigy, bir kez de Adil'in iyi paraya satmay1
dustundugu bir top yesil ipek kumasin tzerine murekkep dok-
tagu icin. Selim bu aksam iyi bir dayak yiyecegini biliyordu.

Gumrik binasimin kare bicimli kocaman avlusunun dort
tarafi iki katmandan olusan kemerli kapilarla cevriliydi,
onlarin ardinda da kapali dukkanlar vardi. Her yerde yigin-
la ticaret mali vardi. Sam’dan top top ipek, Musul’dan ku-
mas, Misir'dan bugday, Yemen’'den tutsti, Basra’dan 1hlamur,
Hindistan’dan baharat, Halep’ten findik ve neredeyse her yer-
den kavanoz kavanoz zeytin, yag, bal... Genelde avlu fiyatlar
konusunda miinakasa eden sarikl ticcarlar, yukleri bosaltilan
deve ve eseklerle, sirtlarindaki yukle iki buklum olmus bir se-
kilde, rthtima acilan kapidan iceri giren denizcilerle dopdolu
olurdu.
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Bugiin her yer son derece sakindi. Bir iki katir duvarin serin
golgesinde tembel tembel yturtyordu. Birkac adam yakici gi-
nesten kacmis, kemerlerin altinda sohbet ediyordu.

Selim bir kez daha kumas balyasina tekme atti. Ortaligin bu
kadar sessiz olmasindan nefret ediyordu. Bir kere cok sikiciy-
di. Ayrica babasini da 6fkeden kudurtuyordu. Adil herkesten
farkli olarak son derece uyanikti. Deposunun 6ntnde bagdas
kurmus abakiisiintin tanelerini sikirdatirken alni endiseyle ki-
rismisti.

Butun sabah “eski zamanlarda bile” diye soylenip durmus-
tu. “Akka Frenkler tarafindan yonetilirken ve biz onlarin buttin
pisliklerine, etrafta kosturan domuzlarina ve sarap kokusuna
katlanirken bile isler bu kadar yavas degildi.”

Diger ticcarlar onun sikayetlerine aliskindi. Nazikce kafa-
larim salliyorlard: ama hic¢ de hosnut degillerdi. Selahaddin’in
fethinden beri, cogu Akka'da sadece birkac yildir ticaret yapi-
yordu. Adil daha oncesinde Akka’da yasamis birka¢ Sarazen®
ticcardan biriydi. Hach idaresindeki bir Musltiiman olarak ya-
samanin zorlugundan haberdarlardi, Adil buyuk sikintilara kat-
lanmis olmaliydi. Ama Frenklerin zamaninda sehir devasa bir
pazaryerine dontismusti. Deve kervanlart Musliman dogunun
en uzak koselerinden akarak sehir kapilarindan iceri giriyor,
ici tikabasa dolu gemilerse Venedik, Ceneviz ve Hiristiyan ba-
tinin her yerinden gelip limanlara yanasiyordu. Sehir Akdeniz
kiyisindaki en pis yer olabilirdi ve Adil de Avrupali derebeyleri-
nin elinde cesitli asagilanmalara katlanmak zorunda kalabilirdi
ama yine de herkes o guinlerde ticaretin muhtesem firsatlar ve
zenginlikler sundugunu bilirdi. Bitmez tikenmez bir endise-
nin icinde olmasina ragmen Adil'in isleri cok iyi gitmisti.

Selim balyanin tzerinden atlayip aksayarak deniz kapisin-
dan limana dogru yuridu. Gumruk binasinin hemen disinda
* Ortacag boyunca Batililarin Turk, Iranli, Arap ayirt etmeksizin tum

Muslimanlara verdigi ad. Kelimenin kokenleri tartismalidir ama
Bizanshlarin kullandigi Sarakenos sozcugunden turedigi ve bunun

da Arapca “Dogu’ya ait olan” manasindaki Sarkiyye'den geldigi
dustnulmektedir. (¢.n.)



duvara yash, halilarla kaplanmis tas siralar vardi. Genellikle
orada birka¢ memur oturur, yanlarinda murekkep hokkalariy-
la defterlerine indirilen mallarin vergi oranlaryla ilgili listeler
yaparlardi. Bugtinse orada kimsecikler yoktu. Yapacak hicbir
sey olmadiginda diger tuccar cocuklariyla birlikte genelde li-
manda oyalanan Ali bile ortalarda goraunmuyordu.

Selim kendi kendine, Ali beni durduramayacagina gore eve
kacabilirim, diye dusundii. Anneme de basimin agridigini soy-
lerim.

Sansi yaver giderse annesi babasina yalvarir, dayak yemesi-
ni onlerdi. Hizmetcileri Selma’ya ogluna balli borek vermesini
soyler, sonra da kiictuk kiz kardesi Zehra'nin onu rahatsiz ede-
meyecegi bir yer olan catiya gonderirdi. Selim de orada sessizce
asik oynardu.

Gumruk binasindan gelen bagirislart duyunca topallayarak
avluya dondu. Kuzeydeki kara kapisindan iceri dolan bir deve
kervan vardi, toza topraga bulanmus, sicaktan iki buklum ol-
mus suruciler sabirsiz bir sekilde bagiriyordu.

Gumruk binas1 tekrar canlanmisti. Ttccarlar golgeli depo-
larindan aceleyle firladi. Koleler tekmelenerek uyandirild: ve
muhasebeciler sanki gaipten ¢ikmis gibi gelip islerine koyul-
dular.

Yorgun yash adamlar gibi inleyen develer dizlerinin tuzeri-
ne cokti. Genellikle mallar hemen indirmeye baslanirdi ama
bugtin herkes ellerini kollarimi sallayarak heyecanla konusan
deve surtctlerinin etrafinda toplaniyordu.

Sam’daki fiyatlar ya da onun gibi sikict bir konu iizerine aptal
bir agiz dalasina girecekler, diye dustundi Selim.

Firsatin1 bulmustu iste. Bu kargasada babasi ve Ali onun
yoklugunu asla fark etmezlerdi. Sinsice uzak uctaki kemere
dogru yurayup kapidan sivist1 ve kisa olan sol bacaginin izin
verdigi hizla uzaklasti.

Eve giderken ustu kapali ipek carsisindan gecmesi gere-
kiyordu. Carsinin yuksek tas tonozlu catisindaki deliklerden
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sizan 151k huzmelerine ragmen icerisi lostu. Selim carsiya o
kadar aliskind1 ki, bir duzine farkh lisani1 konusan insanlarla
cevrili, uzeri renkli ipeklerle, kadifelerle dolu kuctik tezgahlar
cogu zaman fark etmezdi bile. Ama bugin her sey farkliydi.
Tezgahlarin yaris1 simdiden kapanmisti. Digerlerinde ise ttic-
carlar kumaslarini kaldirip agir ahsap sandiklara koyuyor ve
kilitliyordu. Birka¢ insan kararl yuzlerle tehgahlarin arasindaki
dar yoldan ilerliyordu.

Neler oluyor, diye dustundu Selim.

Yar1 yariya bosalmis olan carsinin kosesinden dontp insan-
lar, develer ve katirlarla dolu dar bir yola girdi. Ev esyalariyla dolu
bir el arabasini stiren bir adam kendisine zorla yol actyordu.

“Allah askina yol verin!” diye bagiriyordu. Sesinde korku
vardi.

Selim titredi.

Veba! Sehirde veba olabilir!

Veba geldiginde insanlar1 her an tutabilir, birkac saatlik kor-
kunc 1stiraptan sonra 6ldurtrdu. Son salgin Frenklerin zamanin-
da olmustu. Hastalik sehirde dehset sacarak ytizlerce insam 6l-
durmustu. Elleriyle burnunu agzim kapatti ve mikrop solumak-
tan korkarak aceleyle yirimeye devam etti.

Bir sonraki kosede bir cami vardi. Frenklerin zamaninda bir
kiliseydi ama haclar indirilmis, Hz. Isa ile havarilerin resimleri
kaldirilmisti. Onlarin yerine artik Kuran’dan ayetler susluyor-
du duvarlari. Selim acik kapilardan girerken tereddut etti. An-
nesi ona her zaman dua etmesini soylerdi. Belki de dua etmesi
gerekirdi. Belki o zaman salgin ona dokunmazdi.

Cami olagandisi bir bicimde doluydu. Kapida kocaman bir
ayakkab1 y1gin1 vardi ve iceriden imamin vaaz veren sesini du-
yabiliyordu.

Cubbesinin kusagindan agir bir tomar anahtar sarkan kapici
gorundu.

Kapida tereddut icinde oyalanan Selim’i gorduginde cene-

sini sinirli bir sekilde yukar: kaldirip “Ne istiyorsun?” diye sor-
du.



“Dua etmek istiyorum, Seyhim. Veba geliyor, dyle degil
mi?”

Yash adam gozlerini dikip ona bakt.

“Veba m1? Bunu sana kim soyledi?”

“Hic kimse, carsi erkenden kapandigina gore ben de diisin-
dam ki...”

“Dustndtin!” Kapicit samimi bir edayla gildu. “Butin ak-
sam neredeydin? Duymadin m1? Bir Frenk ordusu buraya geli-
yormus. Bu gece ya da yarin sabah saldiracaklar. Eve gitsen iyi
olacak.”

Selim’in kalbi siddetle carpti, yiztundeki kan cekildi. Frenk-
ler iblisler gibi savasirdi, vahsi cesaretleri ve kor inanclariyla sa-
vasl kazandiklar stirece kendilerinin hayatta kalip kalmadigim
umursamazlardi. Ayrica bir sehri ele gecirdiklerinde insanlar1
acimasizca katleder, yagmalar, yikarlardi. Selahaddin’in ordu-
lar Filistin'i supurdiginden beri Frenk kuvvetleri kuzeydeki
Sur sehrinde sikismisti. Hic kimse bir daha disar1 cikabilecek-
lerini sanmiyordu.

Selim’in ytzundeki bakis1 goren kapicinin gozleri yumusa-
du.

“Sorun degil, delikanli. Sehrimiz bir kale kadar gucludir.
Ayrica emirimiz Selahaddin sipahileriyle hizla bize yardima ge-
lecektir. Goreceksin. Frenklerin gtictt onunkiyle kiyaslandigin-
da hicbir sey.” Durdu ve imanla basini salladi. “Islam’in asker-
leri kafire boyun egmeyecek. Allah onlarin cezasin versin.”

Selim kaslarini cattu.

“Korktugumu duisinme,” dedi, sert bir sesle. “Birka¢ Frenk
beni korkutamaz, kimse korkutamaz beni.”

“Dua etmeye geliyor musun, gelmiyor musun?” diye sordu
kapici. Pek de etkilenmise benzemiyordu.

Selim iceri girmeye mecbur hissetmisti kendini. Kiliseyken
vaftiz bolumu olarak kullanilan kuicik sadirvana girmeden
once ayakkabilarini ¢ikardi. Imamin yiiksek ve berrak sesini
cok iyi duyabiliyordu buradan. Cabucak kurulandiktan sonra
cemaate karisip arka taraflarda bir yere oturdu.
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“Akka’nin muminleri!” diye bagiriyordu imam. “Kutsal go-
revinizi unutuyor musunuz? Kafirlerin oéntinde sicanlar gibi
kacisacak misimiz? Bu gtizel sehrin bir kez daha barbarlarin
pisligiyle kirlenmesine goz yumacak misiniz? Bu yabancilar
neden dalga dalga buraya, kendilerinin olmayan bu toprakla-
ra gelip bizi hayvanlar gibi oldirtyor? Size sdyleyeyim. Onlar
Islam’'in dogruluk ve adaletinden nefret ediyor! Kuranikerim’e
hakaret etmek, Kudis't geri alip kirletmek istiyorlar! Haclari-
n1 camilerimizin tzerine dikmeye, kadin ve cocuklarimizi kole
etmeye geliyorlar!”

Sicaga ragmen Selim titredi ve gomleginin etegini tuttu.

“Inanin bana kardeslerim,” diye devam etti imam. “Frenkler-
le savasmak sadece kendimizi, sehirlerimizi ve ailelerimizi sa-
vunmak demek degildir. Bu ayn1 zamanda kutsal bir gorevdir!
Bu cihattir! Bu meydan okuyusa kim cevap verecek? Islam'in
savascisi elbette. Bu savasci1 kimdir? Nasil biridir? Cihat savas-
cisinin cesareti aslan, gururu kaplan, giicti de bir ayiminki gibi
olmalidir...” Imamin sesi yankilanirken Selim’in ensesindeki
tiayler diken diken oluyor, yumrugunu sikiyordu. “Saldirirken
bir yabandomuzu, kacarken kurt gibi hizli olmal1.”

Selim az once korkuyordu ama simdi bir aslanin cesareti-
ni hissediyordu icinde. Agz1 acik bir sekilde dinlerken kendi-
ni parlak, yepyeni bir zincir zirhin icinde, elinde kilic, asil bir
savas atinin tzerinde dortnala kafir bir sovalyeye saldirip onu
mizragiyla bicerken hayal ediyordu. Ali ve babasi da hayranlikla
onu izliyor, tezahturat yapiyorlard. ..

Sonra imam sesini alcaltip tiyler arpertici bir hale getirdi.

“Iste kardeslerim, bir cihat savascisi tiim bu ozelliklerin
hepsine birden sahip olmak zorundadir. Ama sunu asla unut-
may1n, gercek cihat, asil buyik savas kendi kendinize, nefsi-
nize, korkaklik ve bencilliginize kars1 verdiginiz muicadeledir.
Kendinizi temizleyin! Sizi bekleyen imtihana hazirlanin! Sehir-
de kalin, zafer icin dua edin ve savasin! Ancak o zaman Allah
sizi ve ailenizi azaptan esirgeyecektir.”



“Aile” kelimesini duyan Selim sicrayarak kendine geldi. D1-
sarida, sehirde neler oluyordu? Ya babasi ile Ali eve kosup can-
talarin1 hazirlamaya basladilarsa? Ya simdiden Akka’dan ayrilip
onu terk ettilerse?

Hizla ayaga firlayip gerisin geri kapiya dogru kostu. O kar-
masanin icinde ayakkabilarim1 bulmak biraz zaman almist,
ama onlar giydikten sonra olabildigince hizh kosarak daracik
sokaklardan olusan labirentin icine dalmisti. Kisa stire sonra
yuksek tas duvarl evlerinin avlusuna acilan ahsab1 eskimis ka-
piya vardi.

D1s kapiy: arkasindan kapatmadan “Anne!” diye bagirmaya
baslamisti. “Baba, orada misimiz?”

Annesi Hatice icerdeki bir odadan hic¢ acele etmeden geldi.
Ellerini bir beze silerken yuzt her zamanki gibi son derece ra-
hatt1. Kuictik Zehra da arkasindan geliyor, kucaga alinmak icin
kollarimi kaldiriyordu.

“Sen mi geldin, habibi? Neden bu kadar erkencisin? Baban
nerede?”

“Duymadin m1?” Annesinin bu kadar sakin olduguna ina-
namiyordu. “Bir Frenk ordusu geliyor! Cars1 kapandi, herkes
kacistyor.”

Hatice yutkundu, Zehra'yr kucagina alip kictk kizin basi-
nin tzerinden Selim’e bakt1.

“Bu da o hikayelerinden biri, degil mi?”

“Hayir,” dedi. Alinmisti. “Bu dogru. Eve gelirken camiye
ugradim. Imam cihat ¢agrisi yapiyordu. Kimsenin kacmamasi
gerektigini soyluyordu. Hepimiz Akka’da kalip Frenklerle sa-
vasmaliymisiz.”

“Ya haram! Baban nerede? Eve neden seni yolladi? Hazirlik
yapmami mi istiyor?”

Selim yapmacik bir hareketle basini yana devirdi.

“Beni eve yollayan o degildi, anne. Buttin gtin basim agridi.
Eve geldigimden haberi yok.”

Aldig1 haber ogluna sefkat gosteremeyecek kadar sarsmisti
kadini.
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“Su an seninle ilgilenemem. Dama cik. Oras1 daha serindir.
Su olanlara bak, tam da Selma’nin hastalandigi lanet olas1 giint
buldu.”

Hatice aceleyle eve girip giysilerin oldugu sandiklara kostu.
Selim sandiklarin acilip kapatildigini duyabiliyordu, bu sirada
Zehra da aglamaya basladi. Selim bir tentenin altinda, giinesten
uzakta duran su testilerinin yanina gidip kana kana icti. Sonra
dik merdivenlerden aksayarak catiya ¢ikti. Bir sarmasik ahsap
payandalar sararak hos bir golge yapmisti. Bulundugu yerden
Akka'nin o daracik, basik sokaklarinin manzarasi tam olarak
gorunebiliyordu. Gozleriyle etrafi tarayarak beklenmedik bir
sey aradi, kulaklarini kabartarak naralar ve kili¢c sakirtilar1 bek-
ledi ama bir sure sonra sokak kapisinin acildigini duyunca do-
nup avluya bakti. Babasi gelmisti.

Selim tam egilerek gozden kaybolacakken babasiyla birlikte
bir yabancinin da avluya girdigini gordu. Saskinligi birkag sa-
niye gec kalmasina neden oldugu icin babas1 kafasinmi kaldirip
onu gordua.

“Selim! Ne yapiyorsun orada? Hemen asag1 gel,” diye ba-
gird.

Sinirli bir sekilde dik merdivenlerden asag1 inen Selim nere-
deyse dustiyordu. Babasinin artik kendisine bakmadigin gore-
rek rahatladi. Babasi misafirperver bir tavirla yabanciy1 avlunun
bir yanim1 kaplayan yuvarlak kubbeli odaya yonlendiriyordu.
Selim babasinin yabanciy1 diger uctaki halilar ve minderlerle
dolu cardaga gotiardugunu biliyordu.

“Annene misafirimiz oldugunu soyle,” dedi Adil, omzunun
uzerinden. “Nane cay1 getir.”

Selim aceleyle depoya gitti. Hatice bir sandigin 6ntunde di-
zustit cokmus disar1 ¢ikardigr giysilerden yerde bir y1gin olus-
turuyordu.

“Babam eve geldi,” dedi Selim “Bir misafiri var. Nane cay1
istiyor.”

“Cay m1? Frenkler bizi oldturmek icin her an burada olabi-
lecekken mi?”



