1. BOLUM
ARILAR VE INSANLAR

Eger o sabah siz de oradan geciyor olsaydiniz, ha-
valimani otoparkinin en issiz kosesine park etmis olan
lacivert renkli minibtisti mutlaka goriirdiiniiz. Tuhaf bir
gorinist vardi cunkid. Gece boyunca yagan ciy yi-
ziinden rengi epeyce koyulasmisti ve pusuya yatmis bir
avci gibi olacaklari sessizce bekliyordu sanki. Soyle bir
bakildiginda, otoparktaki otuz kadar aracin icinde en
bakimsizi belki de oydu. Tamponlarindaki egrilikler,
boyasindaki cizikler, farlarindaki toz toprak da caba-
SI...

Gun dogumuna yakin bir saatte getirmislerdi onu
oraya. Icinden iki kisi inmisti. Orta yaslarda iki adam...
Bir stire aralarinda sessizce konusmuslar, sonra biri hiz-
[ adimlarla havalimani binasinin yan duvari boyunca
yurimis, bir anda da ortadan kaybolmustu. Surict
olan kalmisti arabanin basinda. Yapayalniz. Iki ti¢ kez
Oksuriince karar degistirmisti o da. Sabah ayazinin ci-
gerlerine islemesinden korkmus ve yeniden minibuse
atmisti hantal bedenini. Camlari iyice kaldirmis ve kol-
tuga kaykilarak kendini zamanin akisina birakmisti.
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lyice yaklassaydiniz goriirdiiniiz, sabahin erken saat-
leri olmasina karsin minibdsteki stirtictintin gozleri kip-
kirmiziydi. Ikide bir esniyor ve uyuklamaktan kendini
alamiyordu. Gozilni actigl zamanlarda ise cep telefo-
nunu kurcalayarak oyalanmaya calisiyor, o da olmazsa
dikiz aynasinda suratinin gortinttistinti inceleyerek ag-
zini burnunu sekilden sekle sokuyordu. Sakali epeyce
uzamisti, saclari karmakarisikti ve o tahta goérinimli
dislerini buyik olasilikla bayramdan bayrama fircali-
yordu.

Bir stire sonra dayanamayip arabadan indi. Bekle-
mekten sikilmis olmaliydi. Ellerini gbziine siper ederek
basini havaya kaldirdi ve bir yolcu ucaginin algalisini
izledi. Parlayan kanatlar, acilan tekerlekler ve yeri gogii
titreten motor gurtltisd... Yaklastikca biytyen ugak,
uzaktan yalnizca baslangic kismi goriinen piste yavasca
kondu; once govdesi, ardindan da kuyrugu havalimani
binalarinin arkasinda gézden kayboldu.

“Ingallah bunun icindedir su veletler,” diye mirildan-
di adam, “yoksa paslanip gidecegiz burada.”

Bu sirada gtines bir insan boyu kadar yikselmisti.
Minibtstn surlctst otoparki cevreleyen demir par-
makliklara dogru yurtidi. Sabahin solgun kizilhigi, vur-
dugu her yeri oldugundan daha gtizel gosteriyordu. Bu
nedenle baska zamanlarda hi¢ yapmayacagi bir seyi
yapti; aydinlatma direklerini, Gzerindeki lambalari ada-
makilli inceledi. Havalimani denize yakin bir bolgede
bulundugu icin tuzlu bir nem kokusu gelmeye baglamis-
ti burnuna. Hosuna gitti bu. Derin soluklar alip vererek
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havayi icine cekti, yolun sonuna gelince dontp ana bi-
naya dogru yurimeye basladi. Kocaman bir ucagin kuy-
ruk kismi carpti bu arada goziine. Az 6nce piste inen
ucak olabilecegini diistindii bunun. Saldirgan bir yara-
tiga uzaktan cekinerek bakarcasina hafif bir tedirginlik-
le ucagi seyrettikten sonra agir adimlarla geldigi yol-
dan geri dondu. Belki yirmi dakika, belki de yarim saat
oyalandi oralarda. Sabri azalmis, durup durup kafasini
kasimaya baslamisti. Yol kenarindaki beton cikintiya
oturmaya karar verdigi anda Kivircik Ender’in geldigini
gordi. Yaninda da iki cocuk...

“Oh!” dedi belli belirsiz. “Geldiler sonunda. Bu is-
kence de burada bitti.”

Kivircik Ender kisa boylu, birazcik sisman, gicli
kuvvetli bir adamdi. Saclari yari yariya beyazlamisti,
ama o gline degin bir tek teli dokiilmemisti neredeyse,
alaca bir firca gibi duruyorlardi kafasinda. ki elinde bi-
rer valiz tasimasina karsin saglam adimlarla minibuse
yaklasmisti. Birkag adim gerisinden gelen ¢ocuklar, ona
yetismekte zorlaniyorlardi. Uzaktan seslendi:

“Hadi Osman, gidiyoruz.”

Minibtsun surlctst arka kapiyr agcmisti bu arada.
Valizleri, cantalari firlatircasina atti iceriye. Isini biti-
rir bitirmez gozlerini kisip uzaklara bakti, baska gelen
olmadigini gortince kasintili bir yirtytsle direksiyona
gecti. Oturdu. Kivircik Ender’le cocuklarin binmelerini
beklerken bile huzursuzdu nedense. Sol elinin iki par-
magiyla gozlerini ovusturup uzun uzun esnedi, icindeki
sicak havay: tflerken oyle tuhaf bir ses cikardi ki kendisi
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de tirkti azicik. Aynadan arka koltuktaki cocuklara bak-
ti. Motoru calistirmaya hazirlanirken aklindaki soruyu
sormaktan alamadi kendini:

“Tufan Bey gelmeyecek galiba?”

“Hayir,” dedi Kivircik Ender, “6teki ekiple gitti o. Biz
isimizi bitirdik. Belgeleri de imzaladim. Artik bu ates
parcalari bana teslim. On bes giin komsuculuk oynaya-
cagiz onlarla.”

Kivircik Ender minibisin 6n koltuguna oturmustu.
Oldugu yerde yarim bir donts yapip arkada oturan ve
“ates parcalar1” diye tanimladigi iki cocuga ayni anda
gulimsemeyi becerdi. Orada olsaydiniz siz de gtiliim-
serdiniz. Kivircik Ender’in sevimli bir ytizi vardi ¢iin-
ka. Piril pinill da gozleri... Gulimsedigi cocuklardan biri
Tansel Tozan’di, 6teki de Kayra Oguz. Ayni sinifta oku-
yorlardi ve “DOYAGIZ / Dogal Yasamin Gizleri” adli
bir yaz kampina katilmak icin gelmislerdi buraya.

ilk duydugunda etkinligin adi tuhaf gelmisti Tansel’e.
Neydi oyle o, DOYAGIZ? Doymak gibi, gizlenmek
gibi. Fakat 6gretmenin anlattiklarini dinledikce kulagi
alismis, dustinceleri de degismisti. Yetmedi, internetten
arastirma yapti; bakti ki hi¢ de fena bir tatil olmayacak,
konuyu annesine ve babasina acti. Onlar da 6nce biraz
duraksadilar dogrusu. Birka¢ giin disinddler, sonunda
tek bir kosulla izin verdiler:

“Yanina bir arkadas daha bulabilirsen gtile giile git.”

Tansel de hemen kollari sivadi. Sinif listesini 6ntine
koydu; o olmaz, bu gelmez, oteki bilmez, beriki gil-
mez diye diye Kayra’ya kadar geldi.
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“Tamam,” dedi, “yarin agzindan girip burnundan ¢i-
kayim su Kayra’nin.”

Dedigini de yapti. Hakkini vermek gerekirse Kayra
da onu yormadi. Bes dakika gecmemisti ki “Ben varim
bu iste,” deyiverdi. Sira ailesinin verecegi izindeydi.
Onu da kolay coziimlediler. Devreye Tolga Tozan gi-
rince akan sular durdu, Kayra’nin annesi ve babasi da
isi yokusa stirmediler. Boylece iki kafadarin basvurusu
birkac glin icinde tamamlandi. Belgeler, imzalar, ra-
porlar, onaylar derken takvim belirlendi. Yaz tatilinin
ikinci haftasinda yola ¢ikilacak ve sanslarina neresi ¢i-
karsa, orada iki hafta siireyle dogal yasamin kucagina
siginacaklardi.

Buraya kadar her sey gtizel. Peki sonra?.. Sonrasi da
var elbette. Daha yeni basladik.

DOYAGIZ etkinliginin amaci, 6grencileri doganin
degisik alanlariyla bulusturmak olarak belirlenmisti ve
altr yildir da biyuk bir basariyla stirddrtliyordu. Tansel
ile Kayra kendi istekleriyle “arilari ve aricilarin yasanti-
larin1” dogal alan olarak se¢mislerdi. On kisilerdi aslin-
da. Geri kalan sekiz 6grenci baska okullardandi. Hepsi
ayni ucakla gelmisler, havalimaninda il gérevlisi Tufan
Bey tarafindan karsilandiktan sonra ikiserli gruplar ha-
linde kamp sorumlularina teslim edilmislerdi. Her grup
baska bir arict kampina gidecek, iki hafta sonra bulusup
hep birlikte evlerine doneceklerdi. Tansel ile Kayra’dan
sorumlu olan arici da Kivircik Ender’di iste.

Osman Suntaci ise valiligin tasitlarini kullanan stri-
ciilerden biriydi. Birkag yildan beri DOYAGIZ etkinli-
ginde ona da gorev verildigi icin hem Kivircik Ender’i
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taniyor, hem de aricilarin konakladigi bolgeleri avucu-
nun i¢i gibi biliyordu. Ger¢i bu tir isleri gereksiz buldu-
gunu her firsatta soyltiyor ve zaman zaman da suratini
astyordu ama gorevini aksattigi da pek gorilmezdi.

Osman Suntaci yolcularin hazir oldugunu anlayin-
ca motoru calistirdi. Ayni anda da minibusin baglan-
ti yerleri titremeye basladi. Berbat bir motorin kokusu
yayildi ortaliga. Tansel ile Kayra birbirlerine baktilar,
kendilerine gonderilen yonergede “Etkinlik sorumlu-
lari tarafindan havalimaninda karsilanacak ve valiligin
gorevlendirecegi bir aracla kamp yerine ulastirilacak-
siniz,” yaziliydi. Sorumlu kisilere bir diyecekleri yoktu
ama valiligin elindeki en kulustir ara¢ da bu olmaliydi
herhalde.

“Dur bakalim, daha nelerle karsilasacagiz,” diye ge-
cirdi Tansel icinden.

Belli ki Osman hig ilgilenmemisti arabayla. Her seyi
oluruna birakmisti; giderse gider, bozulursa bozulur
diye dustintyordu buytk bir olasilikla. Bu tir ek gorev-
lerin kendisine bir yarar saglamayacagini hesapladigin-
dan gorevini bir an 6nce tamamlamak ve valilik bina-
sina donmek istiyordu. Ytztndeki gerginligin bir turld
azalmamasinin nedeni de bu isteksizlik olmaliydi.

Minibis yola cikti, ancak sorunlar bir tarlt bitmi-
yordu. Aracg diizgiin caddelerde bile sarsilarak ilerliyor,
her tekerlegi kendine gore zipliyordu. Daglara dogru
tirmanmaya basladiklarinda neler olacakti kim bilir?
Tansel ile Kayra, zaman zaman gozlerini yoldan ayi-
rip birbirlerine giltimstyorlardi. Aslina bakarsaniz, bu
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gultimseyislerin icinde farkli bir ortama ayak basmanin
mutlulugundan cok, acaba yanlis mi yaptik diye di-
siinmenin tedirginligi vardi. Neyse, olan olmustu bir
kez. Su asamada geri donecek degillerdi ya; ariysa ari,
kampsa kamp, Osman’sa Osman... Hepsine katlanma-
y1 goze alarak ¢ikmiglardi yola.

Kivircik Ender geveze bir adam degildi, fakat gerek-
tigi zamanlarda cocuklara dontip cevreyle ilgili acikla-
malar yapmayi seviyordu. llging bir konusma tarzi vardi
dogrusu; bazi sozciikleri yanhs vurguluyor, bazilarinin
da kasini goziint yararak degisik bicime sokuyordu.
Strtct Osman ise ilgisiz tavrini strdiriyordu hala.
Ender'in agzindan ne cikacagini énceden biliyormus
gibi hicbir soztine aldiris etmiyor, hatta arada sirada
turkiye benzer bir seyler mirildaniyordu.

Sonra nasil olduysa oldu, minibis bir anda kentin
disina cikti. Evler, apartmanlar, isyerleri kaybolup gitti,
yerlerini harika bir yesillik aldi. Tansel Tozan ile Kayra
Oguz sasirip kaldilar. Sanki Osman denilen su adam,
kestirme bir yol bulmus da minibisi goz acip kapayin-
caya degin sokuvermisti oraya. Cocuklarin ugagin ini-
si sirasinda gordikleri o inanilmaz manzara simdi elle
tutulacak kadar yakinlasmisti. Once kiiciik bir kasaba-
nin icinden gectiler; kirmizi catili evler, dik yamaclar,
gltrgen ve koknar agaclari, minareler... Ardindan dar
ama coskulu bir dere cikti karsilarina, ytksek daglarin
arasindan ustalikla kivrilarak akiyor, sesi zaman zaman
minibtstn glrdltistint bastiriyordu.
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Bu glizelim gortntiler Osman’in ruhsal durumunu
degistirdi. Aynadan Tansel Tozan ile Kayra Oguz’a ilk
kez gortiyormuscasina bakti ve nasil olduysa sicak bir
soz cikti agzindan:

“Evet gencler, soyleyin bakayim, begendiniz mi bu-
ralari?”

Sozcukler sert bir dizilisle siralanmisti, fakat ses tonu
yumusak oldugu icin Tansel ile Kayra’nin icinde tatli bir
bosluk olustu. Soruya kimin yanit verecegi konusunda
kisa bir kararsizlik gecirseler de Tansel fazla bekletmedi
adamcagizi: “Umdugumuzdan da glizel,” dedi yavas-
ca.

Osman Suntaci boyle bir karsihgi bekliyor gibi he-
men sozlin arkasini getirdi:

“Arilar igneyi poponuza batirdigi zaman da boyle di-
yecek misiniz acaba?”

Gene bir sessizlik oldu arabanin icinde. Cocuklar-
dan ses ¢cikmadigini gortince dondp siritti Osman. Gel-
gelelim kimseyi glicendirmeyecek sakaci bir siritisti bu.
Kivircik Ender de tam zamaninda araya girdi:

“Yok yok, oyle bir sey olmaz. Korkutma cocuklari Os-
man.”

“Korkmadik zaten,” dedi Kayra. Sesi dyle gliven do-
luydu ki hem Tansel’i hem de kendisini gosterisli bir
delikanli yapmaya vyetti. Ne ki Osman da sakayi yarida
birakmaya niyetli degildi:

“Hadi canim, nasil korkmadiniz! Baksaniza yiiziiniz
bembeyaz oldu.”
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