Doyumsuz Cocuklar

Babam televizyon basinda saatlerini gecirmekten ke-
yif mi aliyor, yoksa act mi1 ¢ekiyor anlayabilmis degilim.
Ne zaman bir sey seyredecek olsa mutlaka yiiziint bu-
rusturur, kizar, sdylenir. En sevdigi futbol programlarin-
da bile hop oturur hop kalkar. Hele sabah programlarini
sunan kadinlar delirtir babami. Bu sabah yine ayni sey-
ler oldu:

“Su su saclara bak saglara! Yahu bu kadin evden ¢1-
karken aynaya bakmiyor mu? Kadinin yiizii tepsi gibi, o
wisrarla saglarini kisa kestirigor. Sebek gibi olmamis mi?”

Annem babama ters ters bakip kanali degistirdi. Bu
kez bir ekonomist, giintin haberlerini veriyordu;

“Son alt1 aylik veriler gosteriyor ki, faizdeki keskin
dustis iki ay daha ayni trendde devam edecek. Bono fa-
izleri artarken reel faizler borsadan etkilenip diisecek...”

Babam koltukta dogrulup elindeki ¢ay bardagini hi-
stimla sehpaya birakti. Elini televizyona uzatmis, adanu
doévecek gibi bagiriyordu:

“Yahu kardesim, kandirmayin milleti! Daha gecen ay
taiz ¢ikacak dediniz, simdi distiyor; borsa parlak digor-
sunuz, biitin kagitlar deger kaybetti. Oraya ¢ikip ¢an
can ¢an konusuyorsunuz, yaptigmiz bir sey yok.”
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Babamin bu soylevlerine alismistik artik. Her prog-
ram, her spiker, her dizi film i¢in séylenecek olumsuz bir
sozii vardi. Bir tek belgesellere ses ¢ikarmazdi. Ama ba-
zen maymunlar daldan dala ¢ok sigradilar diye kizdigs
olurdu.

Annem dayanamayip yine degistirdi kanali. Bu kez
bir psikolog, cocuk gelisimi ile ilgili bilgiler veriyordu:

“Alt1 yasindan itibaren ¢cocuk artik sosyal hayatin bir
par¢ast olmaya baslamistir, aile toplantilarina katilir, s6z
alir, sdylediklerinin dinlenmesini ister. Bunlar, toplumda
bir yer edinme cabasinin gostergeleridir. Kiictik fikralar,
yasanmis ya da yasanabilecek olaylar anlatip dikkat
cekmeye ¢caligir...”

“Sonra da tepemize biner, vidi vidi hi¢ susmaz!” dedi
babam. “Tabi konusmak kolay. Kendisi ka¢ tane biiytit-
ti acaba?” diye devam etti.

Annem bu arada kanali ¢oktan degistirmisti. Bir ka-
din avaz avaz tirkd soyliiyordu bu kez:

“Ham meyvayr koparmislar dalindaaann”

Babam durur mu?

“Yav gec¢ sunu Allah askina, sisirmisler kadini1 balon
gibi baksaniza. Bu kameramanlart keseceksin. Cekim
nedir, gorintli nasil alinir bilmiyorlar,” diye bu kez de
kameramanlart hasladi.

Annem ‘artik yeter’ der gibi bakti babama. “Ben gi-
diyorum,” dedi. Babam duymadi, ¢linki halen soyleni-
yordu:

“Bu ses bu viicuttan nasil ¢ikiyor, anlamiyorum, bo-
razan borazan...”



Annem kapiy1 ¢arpip gitmisti. Babam saga sola ba-
kindi, kumandaya uzandi. On dakika kanal kanal do-
lastiktan sonra bir belgesel programinda karar kildz.

“Heyyyt, yavrum be!.. Bak Can bak, suaygirim go-
riyor musun, miithis bir hayvan bu. Su govdeye bak,
bunlarin eriskinleri bir buguk tonu buluyormus. Bak bak
suya nasu giriyorlar, kizdirmaya da gelmez haa... Sinirli
hayvandir, dyle sirin goriindiigline bakma. Kizdi m1 de-
virir adami.”

“Sen nereden biliyorsun baba?”

“Nereden mi biliyorum, biz bunlarn gérdik oglum.
Ogretmenimiz, ilkokulda iki kez hayvanat bahgesine
gotirmiustii, orada incelemistik. Baliklar, ayilar, atlar...
O zaman bu kadar ¢ok hayvan yoktu, ama gezmeye
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doyamazdik yine de. Saskin saskin dolanirdik kafeslerin
arasinda. Hatta Mehmet Amca’n var ya Ezgi’nin baba-
s1, ayilarin oldugu bolime fazla yaklasmisti da elindeki
biskiiviyi alivermisti aymnin biri.”

“Beni de gotiirsene baba...”

“Okul gotiirir oglum, hem o zaman televizyon yok-
tu, bak simdi ne giizel evinden seyrediyorsun hepsini.”

“Ama yakindan gérmek gibi olmuyor ki...”

Babam beni dinlemiyordu.

“Bak bak simdi de kangurular ¢ikti, bunlar da diinya-
daki en ilgin¢ yaratiklardan biri. Bayilinm kanguruya.
Bak nasil tasiyor yavrusunu, kesesine koymus. Tehlike-
lere kars1 boyle koruyor belli bir yasa kadar.”

Dayanamadim, “Keske seninde boyle bir cebin olsa,”
dedim.

Bu son sozlerimi duydu, “Nedenmis 0?2 dedi.

“Ben de seninle birlikte gezerdim o zaman.”

“Oldu beyefendi baska arzunuz?”

“Ama baba, kangurular bile ¢ocuklarimi gezdiriyor-
lar, sen beni hi¢bir yere gotiirmiiyorsun.”

“Insaf be oglum... Daha diin aligverise gitmedik mi
beraber, istedigin oyuncagr almadin mz1, cep telefonlari-
na bakmadin mi?”

Babam bunlar séylerken gozii halen televizyondaydi.

Distindiim, babam hakli, dedim i¢imden. Diin bir-
likte alisveris merkezine gittik, dikkanlar dolastik, is-
tedigim helikopteri aldik, sonra yeni ¢ikan televizyon,
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telefon modellerine baktik. Ama ben yine de hi¢bir yere
gitmemisiz gibi hissediyordum. Sanirim yeni bir sey yap-
mamustik birlikte. Gegen hafta da aligveris merkezindey-
dik, ondan onceki hafta da...

“Ama baba, gegen hafta da gitmistik oraya.”

Babam sinirlenmisti:

“Doyumsuzsun doyumsuz! Sadece sen degilsin ama,
biliyorum arkadaslarin da boyle. Oysa oralara gitmek
icin anne babasina yalvaran ka¢ ¢ocuk var biliyor mu-
sun sen? Yani bu ¢agin ¢ocuklarini memnun etmek su
deveye hendek atlatmaktan zor!” diye de ekledi.

Ekranda simdi de develer vardi. Odama gittim, ba-
bam halen arkamdan séyleniyordu:

“Yok yok, hi¢bir yere ¢cikartmamak gerek aslinda, bir
keyifle izlettirmedi su programi. Yok cebim olsaymuis da
onu gezdirseymisim...”

Yatagimma uzanip gozlerimi kapadim. Babam hakh
miydi acaba? Ama benim soylediklerim de dogruydu.
Bir kere artik onlar gibi sokakta rahat¢a oynayamiyo-
ruz, eve arkadas ¢agiramiyorum, apartmanda giirilti
oluyor diye. Pazarlari hep aym aligveris merkezi, bay-
ramlarda anneannem, tatillerde babaannem. Oyle ge¢ip
gidiyor iste...

Iceriden konusma sesleri geliyordu, annem gelmisti.
Konu bendim galiba. Sonunda ikisi de bir konuda an-
lasmusti:

“Beni memnun etmek, zordu zooor.”
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