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Ankara’dan arabamýzla yola çýk-

týðýmýzda daha güneþ doðmamýþtý. Yol-

larda dura dinlene, Antalya’ya öðleden 

sonra varabildik.

Antalya’da bizi mavi bir deniz, insaný 

yapýþ yapýþ terleten bir sýcak, bu sýcaða 

alýþmýþ, günlük hayatýn içindeki insan-

lar karþýladý.

 Arabayý bir yere park edip caddeye 

çýktýðýmýzda insanlara þöyle bir baktým. 

Bizim gibi yeni gelenlerle yabancý 

turistler hemen seçiliyordu. Bazýlarýnýn 

tenini Akdeniz güneþi daha yakmamýþtý. 

Bunlarýn içinde biz de vardýk.

Hava çok sýcaktý ve insaný buram 

buram terletiyordu. Buz gibi bir su 

Yolculuk
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aldým büfenin birinden. Kafama diktim þiþeyi. Dudaklarým-

dan çeneme, oradan boynuma doðru sýzan suyun serin-

liði ne kadar güzeldi!

Çok kalmadýk kentte. Bazý eksiklerimizi alýp yeniden 
yola düþtük. Batýya doðru gidiyorduk. Bir yanýmýz deniz, bir 
yanýmýz daðdý. Yol, daðýn eteðinden denize yakýn kývrýla 
kývrýla gidiyordu. Manzara ne kadar da güzeldi! Otellerin, 
motellerin, pansiyonlarýn, turistik eþya satan yüzlerce renk-
li, ýþýltýlý, insanýn bakmadan geçemeyeceði küçüklü büyüklü 
iþ yerlerinin arasýndan anayola çýktýk. Daðlarýn ve çam 
aðaçlarýnýn arasýndan ilerlemeye baþladýk.              

Kemer’e, o ünlü tatil kasabasýna, girmedik. Bir an önce 
kalacaðýmýz pansiyona ulaþmak istiyorduk.

“Daha çok yolumuz var mý?” diye sordum babama.

Babam, gözünü yoldan ayýrmadan:

“Acelemiz yok kýzým” dedi, “yavaþ yavaþ... Az kaldý, 
sabret. Ýlerde anayoldan saptýk mý, yarým saate kalmaz 
oradayýz. Ondan sonra ver elini deniz, ver elini kum, ver 
elini güneþ!..” diye hayaller kurunca ben de ekledim:

“Ver elini uyku, ver elini tembellik!..”

 Dersane sýkýntýsý bitmiþ, sýnavdan yeni çýkmýþým. Haklý 
deðil miyim yani?

Annem de söze karýþtý:

“Karar senin Elif. Ýster bol bol uyu, ister içinden geldiði 
gibi tembellik yap. Ýster yeni arkadaþlar taný.” dedi.
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Babam planlarýný çoktan yapmýþtý:

“Evet, yorucu bir yýl geçirdik, dinlen-
meyi hak ettik. Þöyle gönlümüzce bir 
tatil yapalým. Herkes içinden geçeni 
yapsýn. Örneðin ben, çekeceðim ayaðý-
ma þortumu, bol bol koþacaðým, bol 
bol yüzeceðim. Sonra þezlonga uzanýp 
bol bol kitap okuyacaðým. Balýða da 
çýkacaðým tabi...”

“Ben de bol bol güneþleneceðim. 
Ayaklarýmý denize uzatýp ýslak kumlara 
uzanacaðým. Denizin ve dalgalarýn 
sesini, þarkýlarýný dinleyeceðim.” deyin-
ce annem:

“Elif, bu ne romantiklik böyle? Kýs-
kandým doðrusu. Dediklerini ben de 
yapabilir miyim?” demez mi!..

Cevap verdim anneme:

“Tabi yapabilirsin anneciðim. Ama 
bir þartla...”

Annem yan dönüp, neymiþ o þart, 
der gibi yüzüme baktý.

“Bankacý Yonca Dereli Haným’ý bir 
yana býrakacaksýn.” deyince gülüverdi 
annem.

“Ben, o dediðin kiþiyi bankanýn 
kapýsýndan çýkarken Ankara’da býrak-
tým. Senin haberin yok.”
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Önce inanamadým. Annemin yüzüne baktým. 

“Bak buna sevindim. Anne gel seninle anlaþalým.” 
dedim.

“Tamam... Anlaþalým. Anlaþalým da hangi konuda?”

Annemin bütün hoþgörüsü üstündeydi. Ön koltuktan 
arkaya yarý dönmüþ bana bakýyordu.

“Bak anne! Erken yattýn, geç kalktýn, nerede kaldýn, 
odaný daðýttýn yok!”

“Yok...”

“Kahvaltý yapmadýn, yemek yemedin!..”

“Yok...”

“Müziði çok açtýn!..”

“O da yok.”

“Yaþþa anne!” diye uzanýp bir öpücük kondurdum 
annemin yanaðýna. Annem isterse bazen ne kadar sýcak, 
ne kadar anlayýþlý olabiliyor!

Babam bir yandan araba kullanýyor, bir yandan da bizi 
dinliyordu.

“Bana öpücük yok mu?”

“Olmaz mý babacýk! Ama bir þartla?”

“Neymiþ þartýn?”

“Tanýklýk. Annemin az önce verdiði sözlere...”

“Tamam, tanýðým.”

Uzanýp babamýn yorgun yüzüne de bir öpücük kondur-
dum.
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Arabamýz asfalt yolda akýyordu. Bir süre hiç konuþma-
dýk.

Sonra babam, aklýna nereden geldiyse “Þu Murat’a 
þaþýyorum!” dedi.

Annem birden anýmsayamadý Murat’ýn kim olduðunu. 

“Murat da kim Yavuz?” diye sordu annem.

Oysa evde ondan söz etmiþti babam. Onun pansiyonu-
na gidiyorduk. Üniversiteden arkadaþýymýþ. Son iki yýl, ayný 
yurtta, ayný odada kalmýþlar. O ziraat mühendisi olmuþ, 
babam inþaat... Babam bir inþaat þirketine girmiþ, o devlet-
te görev almýþ.

“Kim olacak, kalacaðýmýz pansiyonun sahibi.” 

“Ne olmuþ Murat’a?”

“Bakalým nelerle karþýlaþacaðýz? Gelin, deyince atladýk 
üzerine. Adam ziraat mühendisi, turizmden ne anlar!.. 
Dilerim tatilimiz zehir olmaz.”

Sustular.

Ben de bir þey demedim.

Az sonra anayoldan saptýk. Adýný bilmediðim, daha 
önce hiçbir yerde görmediðim yemyeþil aðaçlarýn arasýn-
dan dar, virajlý, gittikçe denize doðru alçalan bir yolda iler-
lemeye baþladýk. Bu bitkiler, coðrafya dersinde öðrendiði-
miz makiler olmalý. Ama hangisi defne, hangisi funda, 
hangisi meþe, hangisi yaban zeytini, bilemiyordum.

Babam bütün dikkatini yola verdi. Çünkü yol o kadar 
kývrýmlýydý ki...	Ben arabanýn camýndan uzun uzun doðayý 
seyrettim.
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Gittikçe denize doðru iniyorduk. Bir iki köyden geçtik. 
Deniz, daðlarýn arasýndan bir görünüp bir kayboluyordu. 
Daðlarýn vahþi bir görünüþü vardý. Bu, insaný büyülüyordu. 
Sabýrsýzdým. Bir an önce pansiyona varmak, kendimi deni-
zin serin, mavi sularýna atmak istiyordum.

Ýki daðýn arasýndan sahile indiðimizde onlarca pansiyo-
nun, motelin arasýndan pansiyonu bulmamýz zor olmadý.

Bizi pansiyonun önünde, benim yaþlarýmda, yeþil gözlü 
bir kýz karþýladý. Babama:

“Hoþ geldiniz efendim! Siz babamýn Ankara’dan bekle-
diði konuklarý olmalýsýnýz.” dedi içten bir sesle.

Babam:

“Evet, ama nereden bildin? Baþkalarý da olabiliriz.” 
deyince:

“Babam, bugün öðleden sonra gelecekler, üç kiþi ola-
caklar, senin yaþlarýnda bir de kýzlarý olacak demiþti. 
Ondan...”

Babam:

“Sen de Gökçe olmalýsýn.” deyince gülüverdi kýz. Ne 
kadar da güzeldi!

“Evet efendim. Adým Gökçe.”

“Babanýn anlattýðý kadar da güzelmiþsin! Odalarýmýz da 
hazýr mý bari?”

“Hazýr efendim. Babam size en güzel odalarýmýzý ayýr-
dý.”

“Nerede kendisi?”
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“Arka bahçede... Siz þurada, çamýn 
altýnda dinlenin.”

Masayý, sandalyeleri düzenledi. Masa 
örtüsünün üstüne düþmüþ, kurumuþ çam 
yapraklarýný temizledi. “Ben babama 
haber vereyim.” diyerek gitti Gökçe.

Masaya oturduk. Yorulmuþtuk.

Babam:

“Nasýl buldun Gökçe’yi?” diye sordu.

“Bilmem...” dedim soðukça. Aslýnda 
hoþlanmýþtým. Çok tatlý bir kýzdý. Saf, 
temiz bir yüzü vardý.

Babam anladý hissettiklerimi; ama 
üstelemedi. Anneme döndü:

“Beðendin mi kalacaðýmýz yeri?” dedi.

Pansiyon gerçekten güzeldi. Çam aðaç-
larýyla, portakal ve limon aðaçlarý arasýn-
da iki katlý bir yapýydý. Bahçenin her yaný 
çimen, çiçekti ve bahçeye güzel bakýl-
mýþtý. Kapýya doðru duvar dibinde aklý, 
pembeli çiçek açmýþ zakkum aðaçlarý 
vardý. Deniz dersen, iþte þuracýktaydý. 
Çam aðaçlarý fýstýk çamlarýymýþ, adlarýný 
sonradan öðrendim zakkumlarýn arasýn-
dan mavi mavi gülümsüyordu. Arada kum-
sal vardý; ama o da tam olarak görünmü-
yordu.


