Yolculuk

Ankara’dan arabamizla yola c¢ik-
tigimizda daha gtines dogmamisti. Yol-
larda dura dinlene, Antalya’ya 6gleden
sonra varabildik.

Antalya’da bizi mavi bir deniz, insani
yapis yapis terleten bir sicak, bu sicaga
alismig, gunluk hayatin icindeki insan-
lar kargilad.

Arabay! bir yere park edip caddeye
ciktigimizda insanlara soyle bir baktim.
Bizim gibi yeni gelenlerle yabanci
turistler hemen segciliyordu. Bazilarinin
tenini Akdeniz glinesi daha yakmamisti.
Bunlarin igcinde biz de vardik.

Hava cok sicaktl ve insani buram
buram terletiyordu. Buz gibi bir su
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aldim bufenin birinden. Kafama diktim siseyi. Dudaklarim-
dan ceneme, oradan boynuma dogru sizan suyun serin-
ligi ne kadar guzeldi!

Cok kalmadik kentte. Bazi eksiklerimizi alip yeniden
yola dustik. Batiya dogru gidiyorduk. Bir yanimiz deniz, bir
yanimiz dagdi. Yol, dagin eteginden denize yakin kivrila
kivrila gidiyordu. Manzara ne kadar da guzeldi! Otellerin,
motellerin, pansiyonlarin, turistik esya satan yuzlerce renk-
li, 1siltil, insanin bakmadan gecemeyecegdi kugukla buydklt
is yerlerinin arasindan anayola c¢iktik. Daglarin ve ¢am
agaclarinin arasindan ilerlemeye basladik.

Kemer’e, o Unlu tatil kasabasina, girmedik. Bir an 6nce
kalacagimiz pansiyona ulagmak istiyorduk.

“Daha cok yolumuz var mi?” diye sordum babama.
Babam, g6zunud yoldan ayirmadan:

“Acelemiz yok kizim” dedi, “yavas yavas... Az kaldi,
sabret. llerde anayoldan saptik mi, yarim saate kalmaz
oradayiz. Ondan sonra ver elini deniz, ver elini kum, ver
elini glneg!..” diye hayaller kurunca ben de ekledim:

“Ver elini uyku, ver elini tembellik!..”

Dersane sikintisi bitmis, sinavdan yeni cikmisim. Hakli
degil miyim yani?

Annem de s6ze karisti:

“Karar senin Elif. ister bol bol uyu, ister iginden geldigi
gibi tembellik yap. ister yeni arkadaslar tani.” dedi.
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Babam planlarini coktan yapmisti:

“Evet, yorucu bir yil gecirdik, dinlen-
meyi hak ettik. SOyle génlimuzce bir
tatil yapallm. Herkes icinden geceni
yapsin. Ornegin ben, cekecegim ayagi-
ma sortumu, bol bol kosacagim, bol
bol ylizecegim. Sonra sezlonga uzanip
bol bol kitap okuyacagim. Baliga da
cikacagim tabi...”

“Ben de bol bol guneslenecegim.
Ayaklarimi denize uzatip 1slak kumlara
uzanacagim. Denizin ve dalgalarin
sesini, sarkilarini dinleyecegim.” deyin-
ce annem:

“Elif, bu ne romantiklik boyle? Kis-
kandim dogrusu. Dediklerini ben de
yapabilir miyim?” demez mil..

Cevap verdim anneme:

“Tabi yapabilirsin annecigim. Ama
bir sartla...”

Annem yan dénup, neymis o sart,
der gibi yizime bakti.

“Bankaci Yonca Dereli Hanim’i bir
yana birakacaksin.” deyince gultverdi
annem.

“Ben, o dedigin kisiyi bankanin
kapisindan cikarken Ankara’da birak-
tim. Senin haberin yok.”
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Once inanamadim. Annemin yiiziine baktim.

“Bak buna sevindim. Anne gel seninle anlasalim.”
dedim.

“Tamam... Anlasalim. Anlasalim da hangi konuda?”

Annemin biitiin hosgérisi Ustiindeydi. On koltuktan
arkaya yari donmus bana bakiyordu.

“Bak anne! Erken yattin, ge¢ kalktin, nerede kaldin,
odani dagittin yok!”

“Yok...”

“Kahvalti yapmadin, yemek yemedin!..”
“Yok...”

“MUzigi cok actin!..”

“O da yok.”

“Yagsa anne!” diye uzanip bir épucik kondurdum
annemin yanagina. Annem isterse bazen ne kadar sicak,
ne kadar anlayisli olabiliyor!

Babam bir yandan araba kullaniyor, bir yandan da bizi
dinliyordu.

“Bana 6pucuk yok mu?”

“Olmaz mi babacik! Ama bir sartla?”
“Neymis sartin?”

“Taniklik. Annemin az énce verdigi s6zlere...”
“Tamam, tanigim.”

Uzanip babamin yorgun yizine de bir 6pUcuk kondur-
dum.

13



Arabamiz asfalt yolda akiyordu. Bir sire hi¢ konusma-
dik.

Sonra babam, aklina nereden geldiyse “Su Murat’'a
sasiyorum!” dedi.

Annem birden animsayamadi Murat’in kim oldugunu.

“Murat da kim Yavuz?” diye sordu annem.

Oysa evde ondan s6z etmisti babam. Onun pansiyonu-
na gidiyorduk. Universiteden arkadasiymis. Son iki yil, ayni
yurtta, ayni odada kalmiglar. O ziraat mUhendisi olmus,
babam insaat... Babam bir ingaat sirketine girmis, o devlet-
te gbrev almis.

“Kim olacak, kalacagimiz pansiyonun sahibi.”

“Ne olmus Murat’a?”

“Bakalim nelerle karsilagsacagiz? Gelin, deyince atladik
Uzerine. Adam ziraat muhendisi, turizmden ne anlar!..
Dilerim tatilimiz zehir olmaz.”

Sustular.

Ben de bir sey demedim.

Az sonra anayoldan saptik. Adini bilmedigim, daha
6nce hicbir yerde gérmedigim yemyesil agaclarin arasin-
dan dar, virajl, gittikce denize dogru algalan bir yolda iler-
lemeye basladik. Bu bitkiler, cografya dersinde 6grendigi-
miz makiler olmali. Ama hangisi defne, hangisi funda,
hangisi mese, hangisi yaban zeytini, bilemiyordum.

Babam butln dikkatini yola verdi. GUnkU yol o kadar

kivrimliydi ki... Ben arabanin camindan uzun uzun dogayi
seyrettim.
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Gittikce denize dogru iniyorduk. Bir iki kdyden gectik.
Deniz, daglarin arasindan bir gérinUp bir kayboluyordu.
Daglarin vahsi bir gériintst vardi. Bu, insani buyultyordu.
Sabirsizdim. Bir an dnce pansiyona varmak, kendimi deni-
zin serin, mavi sularina atmak istiyordum.

iki dagin arasindan sahile indigimizde onlarca pansiyo-
nun, motelin arasindan pansiyonu bulmamiz zor olmadi.

Bizi pansiyonun 6niinde, benim yaslarimda, yesil gézlu
bir kiz karsiladi. Babama:

“Hos geldiniz efendim! Siz babamin Ankara’dan bekle-
digi konuklari olmalisiniz.” dedi icten bir sesle.

Babam:

“Evet, ama nereden bildin? Baskalar da olabiliriz.”
deyince:

“Babam, bugun 6gleden sonra gelecekler, g kisi ola-

caklar, senin yaglarinda bir de kizlari olacak demisgti.
Ondan...”

Babam:

“Sen de Gokce olmalisin.” deyince guluverdi kiz. Ne
kadar da guzeldi!

“Evet efendim. Adim Gdkge.”

“Babanin anlattigi kadar da glizelmigsin! Odalarimiz da
hazir mi bari?”

“Hazir efendim. Babam size en guzel odalarimizi ayir-
d.”

“Nerede kendisi?”
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“Arka bahcede... Siz surada, camin
altinda dinlenin.”

Masayi, sandalyeleri duzenledi. Masa
Ortdsundn Ustine dismus, kurumus ¢cam
yapraklarnni temizledi. “Ben babama

“@N haber vereyim.” diyerek gitti Gokge.

Masaya oturduk. Yorulmustuk.
Babam:
“Nasil buldun Gékge’yi?” diye sordu.

“Bilmem...” dedim sogukca. Aslinda
hoglanmistim. Cok tath bir kizdi. Saf,
temiz bir ylzu vardi.

Babam anladi hissettiklerimi; ama
ustelemedi. Anneme dondu:

“Begendin mi kalacagimiz yeri?” dedi.

Pansiyon gercekten gtizeldi. Cam agac-
lariyla, portakal ve limon agaclari arasin-
da iki katl bir yapiydi. Bahcenin her yani
cimen, cicekti ve bahceye guzel bakil-
misti. Kaplya dogru duvar dibinde akl,
. pembeli gicek acmis zakkum agaglari
| vardi. Deniz dersen, iste suraciktaydi.
' Cam agaclar fistik camlariymig, adlarini
sonradan 6grendim zakkumlarin arasin-
dan mavi mavi gulimsuyordu. Arada kum-
sal vardi; ama o da tam olarak géranmu-
yordu.
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