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BİRİNCİ BÖLÜM

DÖNÜŞ YOLUNDA

Bu kitaptakileri size ben elimle yazmış olmak is-
terdim. Ama S. yazıyor (yine!). Ben yazıyormuşum 
gibi yapıyor. Yani hikâyeyi ben anlatıyorum… Bir 
zürafadansa küçük bir kızın diliyle yazmanın daha 
kolay olduğunu söylüyor. Güneşten Sarı Baldan 
Tatlı-1’de geçen hikâyeleri zürafa arkadaşım Uzun-
bal anlatmıştı ya… 

Elbette ara sıra S. ile özel olarak görüşüyoruz. 
Yani sarımsaklı dondurma yemediği zamanlar…  
Ayrıca S. bana yazdıklarını okuyor. Bazılarını de-
ğiştirmesini öneriyorum ve S. beni hiç kırmıyor. 

Ah, Uzunbal ne tatlı bir bilseniz! (Ama biliyor-
sunuz zaten; birinci kitap.) Beni çok seviyor. Ben 
de onu tabii ki. Aramızda kalsın ama S. bana 
Uzunbal’ın anlattıklarının hepsini okudu. Özellikle 
şu sözleri çok sevdim: 
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Ben, Naz’la ta nış tı ğım dan be ri, kal bim de bir kuş 
ta şı yor dum. Ba zen ku şun ka nat çırp tı ğı nı his se di-
yor dum. 

Ve şunları:
Naz ve ben. 
Ben ve Naz. 
Naz’ın gö zü ol duy sam kal bi ne de gi re bi li rim. 
Kal bi ne gi rer sem hiç çık mam. 
Sev gi kalp te ya şar mış. 
Be nim kal bim de ki kuş ora dan hiç çık mı yor. 
Ben de Naz’ın kal bin de yer alır sam, baş ka sı gi-

re mez. 
Bi ri nin kal bin de uzun bir zü ra fa var sa, baş ka sı na 

yer yok tur.

Ne kadar hoş değil mi? Bir de şöyle demiş:

… ar ka daş arkadaşın hep yanında olmalı, değil mi?

Aslında bir insanın kalbinde uzun bir zürafa var-
sa, yani bir kere girmişse kalbi de iyice genişlemiş 
demektir. Yani Uzunbal’ı tanıdıktan sonra kalbim-
de daha çok yer açıldı. Ya da açılacak… S. ile bu 
konuda da konuşmuştuk (ne çok laflamışız). S. bana, 
“Birini çok seversen diğer insanları daha çok sever-
sin,” demişti. Sevgili yazarım, benim henüz küçük 
olan kalbimi büyütmek için olsa gerek, gezegenimi-
zin en uzun hayvanını seçmiş. En uzun ‘bal’ını. 
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Hikâyemize nereden başlayacağımı bilemiyorum. 
Öncelikle Uzunbal’ın pek bahsetmediği (bahsede-
mediği) konularda sizlerin merakını gidermeliyim. 

Adım Naz. Biliyorsunuz. Bir büyükannem var. 
Bu da tamam. Peki ya annem babam? Kardeşlerim? 
Şunu açıkça söylemeliyim. Burada anlatacaklarım-
dan bazılarını Uzunbal bilmiyordu. Yani ilk kitap-
ta… Ve siz de bilmiyordunuz. Ve de Uzunbal ile be-
raber Dev Sümüklüböcek’i bulmak için onun açtığı 
Beyaz Yol’u takip ederken karşımıza çıkan birbirin-
den ilginç kişiler… Eğer evden kaçtığımı bilselerdi 
beni zorla geri götürmeye kalkabilirlerdi. Böylece 
Sümi’den …….. mezdim. Büyükannem hep, ……….
mak için Dünya’nın öbür ucuna da olsa gitmelisin, 
der. Ama bu yolculuğa asla benimle çıkmazdı. O 
yüzden Beyaz Yol’daki maceram yalnız başladı. Ta 
ki Uzunbal’a rastlayana kadar…

Ah inanamazsınız, ilk yolculuğumuz çok zordu! 
Çünkü insanlar evlerini zürafa misafirlerine göre 
yapmıyorlar…

Uzunbal hep dışarıda kaldı. Yol boyunca birbi-
rinden farklı yerlerde konuk edildik. Sakarköy, Kızıl 
Adam’ın evi, Kullan At Kasabası, Barkanların oba 
çadırı… Çok garip kişiler tanıdık. Yıldızcı ve De-
ğirmenadam… Sonunda Dev Sümüklüböcek’ten 
……...dim. Şimdi içim çok rahat. 

 S. beni uyarıyor. İlk kitapla ilgili daha fazla an-
latmamalıymışım. Neyse ki söylememi istemediği 
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yerlere nokta nokta koyuyor. Sevgili zürafa yolda-
şım Uzunbal zaten bir kitap kadar anlatmış bu yol-
culuğu. Hele kitabın sonunu hiç söylememeliymi-
şim. Kolumu çimdikleyip duruyor. Lütfen bana kız-
mayın. Bazı okurlar ilk kitabı okumadan bu kitabı 
okuyabilirmişmişmiş… 

Sümüklüböceğe ne isim verdiğimizi biliyor musu-
nuz? Dönüş yoluna çıktığımız ilk zamanlarda Uzun-
bal ona Sümüklü deyip duruyordu. Sonunda adı Sü-
müklü kaldı, ama kendisinin isteği üzerine kısalttık 
ve Sümi oldu. Sümi bir süre bizimle yolculuk etti, 
sonra kendine yeni bir aile buldu. Ve de yeni bir 
kabuk…

Beyaz Yol’dan geri dönmeye çalıştığımız o gün-
lerde ne yağmurlar yağdı, ne seller aktı! Esmer bu-
lutlar gidene dek bir ağacın kovuğunda saklandık. 
Sümi ve ben tabii. Uzunbal dışarıda kalmıştı. Üste-
lik zürafalar yağmuru pek sevmez. Güneşi severler 
en çok. Bu nedenle yağmurlu günlerde Uzunbal’ın 
yüzü hep asıktı. Yağmurun bir iyi yanı vardı, o da 
Sümi’nin cildini korumasıydı. Yoksa kabuğu olma-
dığından, güneşte kurutulmuş kayısı gibi olabilirdi. 
Her şey bir yana, yanardağın tamamen susmuş ol-
ması ise harikaydı gerçekten. Ah, Sümi ne çok işe 
yaradı!

Nerede kalmıştım? Haaa… Benim annem ve ba-
bam Kafrika’dalar. Evet evet taaaaa Kafrika. Dünya 
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üzerinde açlığın ve kuraklığın en çok görüldüğü yer 
olduğunu söylüyorlar. Neyse ki bizim ülkemizde hiç 
aç insan yok. Yani ben rastlamadım ya da hiç duy-
madım. (S. bu konuda sessiz kalmayı tercih ediyor 
nedense.) Kafrika’da hayat zormuş. Özellikle de bir 
çocuk için. Bu yüzden beni yanlarına almadılar. Bü-
yükanneme bıraktılar. Büyükannem bir köyde ya-
şıyor. Şehirdeki evimize gelmeyi reddettiği için ben 
onun yanına taşındım. Bu ikimiz için de zor. Ama 
annemler iki yıl sonra dönecekler. Tatillerde beni 
görmeye geliyorlar ve sık sık mektup yazıyorlar. 

Ailemdeki insanlar pek sıradan değil. Bunun için 
ne olur beni suçlamayın. (Bu konuyu da S.’nin rü-
yalarında çook tartıştık.) Büyükannem bitki bü-
yücüsüdür. Harika bitkiler yetiştirir. Ama büyüleri 
hayvanlar üzerinde ters tepiyor; Sümi’yi bir düşü-
nün. Onu nasıl da dev bir sümüklüböceğe çevirmişti. 
Oysa azıcık büyütmesi yeterliydi. 

Babam da büyükannem gibi bitki büyücüsü. 
Çünkü büyükannem aslında babamın annesi. Kısa-
cası büyükannem benim babaannem. Ama herkes 
ona “büyükanne” dediği için benim de ağzım öyle 
alışmış işte. 

Babamın uzmanlık alanı kaktüsler. Babamın ba-
bası ise terziymiş. Büyükannem kumaşları hamur 
gibi yoğurduğunu anlatırdı. O da kumaş büyücüsü 
anlayacağınız. Ben doğmadan ölmüş. 
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Annem ise yemek büyücüsüdür. Harika yemekler 
yapar. Onun annesi de öyleymiş. Ama anneannem 
hayatta değil. Annemin babası hayatta. Büyükan-
nem ile hiç geçinemezler. O bir demirci. Büyükan-
neme yakın oturuyor. Yani aynı köyde yaşıyorlar. 
Tek anlaştıkları konu, büyük şehirleri sevmemeleri. 
Annem dedemin demir büyücüsü olduğunu söylese 
de büyükannem itiraz ediyor. Yaptığı korkuluklar 
kısa zamanda paslanıyormuş. İyi boya kullanmı-
yormuş. Büyükanneme katılmıyorum. Dedem bir 
keresinde kasabadaki bir yarışmada birinci gelmişti. 
Yaptığı korkuluklar harikaydı. Tıpkı yan yana di-
zilmiş siyah danteller gibi… Demiri eğip bükmede 
bence üstüne yok. 

Dedemse sık sık babama takılır. Kaktüslerin 
Dünya’daki en çirkin bitkiler olduğunu söyler. Ba-
bam çok kızar tabii. Ona göre kaktüsler kadar daya-
nıklı bitki yoktur. Bir gün bütün Dünya kaktüslerin 
içindeki bir avuç suya muhtaç kalacakmış. Babam 
her zaman öyle söylüyor. 

Annemin Kafrikalı çocuklar için çalışıyor olması 
hoşuma gidiyor. Ama sadece gündüzleri… Geceleri 
yanımda olmasını istiyorum. Ayrıca büyükannem 
çok yavaş kitap okuyor. Ve sürekli sesini değiştiri-
yor. Sanırım okurken sık sık dinlediği radyo tiyatro-
larından birinde oyuncu olduğunu hayal ediyor.

Onları çok özledim. Hepsini... 
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Onları çok seviyorum. 
Onları çok çok...
Sümi’den ayrıldıktan sonra ailemle ilgili bu tür 

bilgileri Uzunbal’a uzun uzun anlattım. Anlatmaya 
devam ediyorum da... Bazen yaşadığım şeyler ka-
famın içinde uykuya dalmış oluyor. Bir olay oldu-
ğunda uyanıyor ve canlanıyor. O zaman hatırlıyo-
rum. Ve Uzunbal’a anlatıyorum. Gülüyoruz. Beyaz 
Yol’un yağmurdan silinmeyen kısımlarını bulmaya 
çalıştığımız o zor günlerde rastladığımız büyük bir 
kaktüs, bana babamı hatırlatmıştı mesela. Burnuma 
gelen yemek kokuları annemi… Garip biçimli bitki-
ler büyükannemi. Çöpe atılmış demir parçaları de-
demi. Üşüdüğümde ve uykum geldiğinde ise evimizi 
anımsıyorum. Odamı ve yatağımı… 

Bir keresinde Uzunbal’a sordum:
– Sen aileni özlemedin mi?
Çok sevdiği akasya yapraklarıyla dolu ağzını şa-

pırdatarak şöyle dedi:
– Özlemek tam olarak ne demek?
– Hani Sümi’den ayrıldık ya…
Geviş getirmeyi bırakmıştı:
– Eeee… 
– Şimdi yanımızda olmasını ister miydin?
– Evet!
– İşte demek ki Sümi’yi özlemişsin. Özlemişiz. 
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Zürafalar ses tellerini kullanmazmış (ansiklopedi-
ler öyle yazıyor). Nedenini sormayın bilmiyorum. 
Ama Uzunbal epey geveze. Ve ailesindeki en uzun 
zürafa. En uzun. Upuzun. Bu nedenlerle hiç sevil-
mediğini düşünüyor. Anne babası ve kardeşleri ona 
hep yabancı biri gibi davranmış. Şimdi uzaklarda 
olmasını ise hiç umursamadıklarını söylüyor. Dönüş 
yolunda onların yaşadığı yani Uzunbal’a ilk rastla-
dığım yerden geçeceğiz. Uzunbal’ın ailesi ile tanış-
mayı çok isterim. 

Yağmur Beyaz Yol’un bazı kısımlarını silmiş. Oysa 
evimi bulmanın tek yolu Beyaz Yol’dan geri gitmek. 
Umarım Beyaz Yol’u buluruz. Yani yağmurun yok 
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etmediği yerlerine ulaşabiliriz. Anlayacağınız Beyaz 
Yol parça parça olmuş. Yer yer kopmuş. Uzunbal’ın 
sezgilerine göre dönüyoruz. Ona çok güveniyorum. 
Sizin anlayacağınız biz yine beyaz bir yolun izinde 
eve dönüyoruz.

Biraz dinlenmeliyiz. Sakarköy’de Yaşar ve Ke-
mal dedelerin yaptığı ip merdivenden aşağı indim. 
Pat! Ayakkabılarıma baktım. Ne çok eskimiş. Hava 
çok sıcak. Yazın son günleri ama yine de çook sı-
cak. Gölge bir yer bulduk. Bir söğüt ağacı… Söğüt 
ağaçlarını çok severim. Evimizin bahçesinde de bir 
tane var. Dallarını upuzun saç telleri gibi yere ka-
dar sermiş. Toprağı gıdıklamakla meşgul. İnce yeşil 
yaprakları arasından, güneş ışıkları geçmek için ya-
rışıyor sanki. Bu yaz sıcağında nasıl böyle yeşil kal-
mış? Yaz yeşili… (Böyle bir renk yok mu? S. böyle 
bir renk olmadığını söylüyor, ama ben kitapta yer 
almasında ısrarlıyım.)

Sırtımı söğüt ağacının gövdesine yasladım. Ağaç 
sanki kocaman bir aile gibi sardı beni. Uzunbal da 
yanıma dikildi. Eeee, ayakta uyuyan bir türden o.

Kısa bir süre sonra uzun zamandır karnı aç olan 
Uzunbal şöyle dedi:

– Akasyaları özledim.
Gülüştük.
Söğüt ağacı bizi dinliyor gibiydi.
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Naz ve Uzunbal, Beyaz Yol’dan dönüşe geçtikle-
rinde peşlerine takılan garip şeyden habersizdiler. Bu 
şey bir gölgeydi. Yalnızca bir gölge… Gölge olma-
sına karşın fark edilmekten çekiniyordu. Bazen bir 
ağacın bazen de bir kayanın ardından onları izliyor-
du. Ve ağzında karanfil çiğniyordu. Karanfil çiğne-
yen bir gölge…


