BIRINCi BOLUM
DONUS YOLUNDA

Bu kitaptakileri size ben elimle yazmis olmak is-
terdim. Ama S. yaziyor (yine!). Ben yaziyormusum
gibi yapiyor. Yani hikayeyi ben anlatiyorum... Bir
ziirafadansa kii¢iik bir kizin diliyle yazmanin daha
kolay oldugunu soyliiyor. Gilinesten Sart Baldan
Tatli-1’de gecen hikayeleri ziirafa arkadasim Uzun-
bal anlatmist1 ya...

Elbette ara sira S. ile 6zel olarak goriisiiyoruz.
Yani sarimsakli dondurma yemedigi zamanlar...
Ayrica S. bana yazdiklarini okuyor. Bazilarini de-
gistirmesini 6neriyorum ve S. beni hi¢ kirmiyor.

Ah, Uzunbal ne tath bir bilseniz! (Ama biliyor-
sunuz zaten; birinci kitap.) Beni ¢ok seviyor. Ben
de onu tabii ki. Aramizda kalsin ama S. bana
Uzunbal'm anlattiklarmin hepsini okudu. Ozellikle
su sozleri cok sevdim:



Ben, Naz’la tanistigimdan beri, kalbimde bir kus
tasiyordum. Bazen kusun kanat ¢irptigini hissedi-
yordum.

Ve sunlari:

Naz ve ben.

Ben ve Naz.

Naz’in gézii olduysam kalbine de girebilirim.

Kalbine girersem hi¢ ¢ikmam.

Sevgi kalpte yasarmuis.

Benim kalbimdeki kus oradan hi¢ ¢ikmiyor.

Ben de Nazin kalbinde yer alirsam, baskast gi-
remez.

Birinin kalbinde uzun bir ziirata varsa, baskasina
yer yoktur.

Ne kadar hog degil mi? Bir de soyle demis:
... arkadas arkadasin hep yaninda olmali, degil mi?

Aslinda bir insanin kalbinde uzun bir ziirata var-
sa, yani bir kere girmisse kalbi de iyice geniglemis
demektir. Yani Uzunbal’t tamdiktan sonra kalbim-
de daha c¢ok yer acildi. Ya da agilacak... S. ile bu
konuda da konusmustuk (ne ¢cok laflamisiz). S. bana,
“Birini ¢ok seversen diger insanlar1 daha ¢ok sever-
sin,” demisti. Sevgili yazarim, benim heniiz kii¢iik
olan kalbimi biiytitmek i¢in olsa gerek, gezegenimi-
zin en uzun hayvanin se¢mis. En uzun ‘bal’ini.
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Hikayemize nereden baslayacagimi bilemiyorum.
Oncelikle Uzunbal'm pek bahsetmedigi (bahsede-
medigi) konularda sizlerin merakini gidermeliyim.

Adim Naz. Biligorsunuz. Bir biiyiikannem var.
Bu da tamam. Peki ya annem babam? Kardeglerim?
Sunu agikca sdylemeliyim. Burada anlatacaklarim-
dan bazilarin1 Uzunbal bilmiyordu. Yani ilk kitap-
ta... Ve siz de bilmiyordunuz. Ve de Uzunbal ile be-
raber Dev Stimiikliibocek’t bulmak i¢in onun actigt
Beyaz Yol'u takip ederken karsimiza ¢ikan birbirin-
den ilgin¢ kisiler... Eger evden kactigimi bilselerdi
beni zorla geri gotlirmeye kalkabilirlerdi. Boylece
Simi’den........ mezdim. Biyiikannem hep, ..........
mak i¢in Diinya’nin 6biir ucuna da olsa gitmelisin,
der. Ama bu yolculuga asla benimle ¢ikmazdi. O
ylizden Beyaz Yol’daki maceram yalniz basladi. Ta
ki Uzunbal’a rastlayana kadar...

Ah inanamazsiniz, ilk yolculugumuz ¢ok zordu!
Cinki insanlar evlerini ziirafa misafirlerine gore
yapmuyorlar. ..

Uzunbal hep disarida kaldi. Yol boyunca birbi-
rinden farkli yerlerde konuk edildik. Sakarkoy, Kizil
Adam’in evi, Kullan At Kasabasi, Barkanlarin oba
cadirt... Cok garip kisiler tamdik. Yildizer ve De-
girmenadam... Sonunda Dev Simiiklibocek’ten
vevvr....dim. Simdi icim cok rahat.

S. beni uyaryor. Ilk kitapla ilgili daha fazla an-
latmamaliymisim. Neyse ki soylememi istemedigi
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yerlere nokta nokta koyuyor. Sevgili ziirafa yolda-
stm Uzunbal zaten bir kitap kadar anlatmis bu yol-
culugu. Hele kitabin sonunu hi¢ séylememeliymi-
sim. Kolumu ¢imdikleyip duruyor. Liitfen bana kiz-
mayin. Bazi okurlar ilk kitab: okumadan bu kitab:
okuyabilirmigmismis. ..

Stimiikliibécege ne 1sim verdigimizi biliyor musu-
nuz? Dontis yoluna ¢iktigimiz ilk zamanlarda Uzun-
bal ona Siimiikli deyip duruyordu. Sonunda adi Si-
miikld kaldi, ama kendisinin istegi tizerine kisalttik
ve Stimi oldu. Siimi bir stire bizimle yolculuk etti,
sonra kendine yeni bir aile buldu. Ve de yeni bir
kabuk...

Beyaz Yol'dan geri donmeye ¢alistigimiz o giin-
lerde ne yagmurlar yagdi, ne seller akt1! Esmer bu-
lutlar gidene dek bir agacin kovugunda saklandik.
Siimi ve ben tabii. Uzunbal disarida kalmusti. Uste-
lik ziirafalar yagmuru pek sevmez. Giinesi severler
en ¢ok. Bu nedenle yagmurlu giinlerde Uzunbal’in
ylizi hep asikti. Yagmurun bir iyi yani vardi, o da
Stimi’nin cildini korumasiydi. Yoksa kabugu olma-
digindan, giineste kurutulmus kayist gibi olabilirdi.
Her sey bir yana, yanardagin tamamen susmus ol-
mast ise harikaydi ger¢ekten. Ah, Stimi ne ¢ok ise
yaradi!

Nerede kalmistim? Haaa... Benim annem ve ba-
bam Kafrika’dalar. Evet evet taaaaa Kafrika. Diinya
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tizerinde aclhigin ve kuraklhigin en ¢cok goriildiigii yer
oldugunu soyliiyorlar. Neyse ki bizim tilkemizde hig
a¢ insan yok. Yani ben rastlamadim ya da hi¢ duy-
madim. (S. bu konuda sessiz kalmay: tercih ediyor
nedense.) Kafrika’da hayat zormus. Ozellikle de bir
cocuk i¢in. Bu ytizden beni yanlarina almadilar. Bii-
yikanneme biraktilar. Biiyitkannem bir kéyde ya-
siyor. Sehirdeki evimize gelmeyi reddettigi i¢in ben
onun yanina tasgindim. Bu ikimiz i¢cin de zor. Ama
annemler iki yil sonra donecekler. Tatillerde beni
gormeye geliyorlar ve sik stk mektup yaziyorlar.

Ailemdeki insanlar pek siradan degil. Bunun icin
ne olur beni su¢clamayin. (Bu konuyu da S.’nin ri-
yalarinda ¢ook tartistik.) Biytikannem bitki bii-
ylcusidir. Harika bitkiler yetistirir. Ama biiytilert
hayvanlar tizerinde ters tepiyor; Stimi'yi bir diisi-
niin. Onu nasil da dev bir simtkliibocege cevirmisti.
Oysa azicik biiytitmesi yeterliydi.

Babam da biiytikannem gibi bitki biyiiciisi.
Ciinki bliyiikannem aslinda babamin annesi. Kisa-
cast biiyiikkannem benim babaannem. Ama herkes
ona “biiyiitkanne” dedigi i¢in benim de agzim Syle
aligmus iste.

Babamin uzmanlik alani kaktiisler. Babamin ba-
bast ise terziymis. Blyikannem kumaslart hamur
gibi yogurdugunu anlatirdi. O da kumas biiyticiisii
anlayacaginiz. Ben dogmadan 6lmiis.

13



Annem ise yemek biiyiictisidiir. Harika yemekler
yapar. Onun annesi de 6yleymis. Ama anneannem
hayatta degil. Annemin babasi hayatta. Biiyiikan-
nem ile hi¢ ge¢inemezler. O bir demirci. Biiyiikan-
neme yakin oturuyor. Yani aym kdyde yasiyorlar.
Tek anlastiklart konu, biiyiik sehirleri sevmemeleri.
Annem dedemin demir biiyiiciisii oldugunu soylese
de biliytikannem itiraz ediyor. Yaptigr korkuluklar
kisa zamanda paslaniyormus. Iyi boya kullanmi-
yormus. Biiylikanneme katilmiyorum. Dedem bir
keresinde kasabadaki bir yarismada birinci gelmigti.
Yaptg: korkuluklar harikaydi. Tipk: yan yana di-
zilmis siyah danteller gibi... Demiri egip biikmede
bence Ustiline yok.

Dedemse sik stk babama takilir. Kaktiislerin
Diinya’daki en ¢irkin bitkiler oldugunu séyler. Ba-
bam ¢ok kizar tabii. Ona gore kaktiisler kadar daya-
nikli bitki yoktur. Bir giin biitiin Diinya kaktislerin
icindeki bir avu¢ suya muhta¢ kalacakmis. Babam
her zaman 6yle soyliyor.

Annemin Kafrikali ¢ocuklar i¢in ¢alisiyor olmast
hosuma gidiyor. Ama sadece giindiizleri... Geceleri
yanimda olmasini istiyorum. Ayrica bliyitkannem
¢ok yavas kitap okuyor. Ve siirekli sesini degistiri-
yor. Sanirim okurken sik sik dinledigi radyo tiyatro-
larindan birinde oyuncu oldugunu hayal ediyor.

Onlar ¢ok 6zledim. Hepsini...
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Onlar ¢ok sevigyorum.

Onlan ¢ok ¢ok...

Simi’den ayrnldiktan sonra ailemle ilgili bu tiir
bilgileri Uzunbal’a uzun uzun anlattim. Anlatmaya
devam ediyorum da... Bazen yasadigim seyler ka-
famin icinde uykuya dalmis oluyor. Bir olay oldu-
gunda uyaniyor ve canlaniyor. O zaman hatirliyo-
rum. Ve Uzunbal’a anlatiyorum. Giiliiyoruz. Beyaz
Yol'un yagmurdan silinmeyen kisimlarini bulmaya
calisngimiz o zor giinlerde rastladigimiz biiyiik bir
kaktiis, bana babami hatirlatmisti mesela. Burnuma
gelen yemek kokulart annemi... Garip bigimli bitki-
ler biiyitkannemi. Cope atilmis demir parcalar: de-
demi. Usiidiigiimde ve ugkum geldiginde ise evimizi
animsiyorum. Odami ve yatagimi. ..

Bir keresinde Uzunbal’a sordum:

— Sen aileni 6zlemedin mi?

Cok sevdigi akasya yapraklariyla dolu agzini sa-
pirdatarak soyle dedi:

— Ozlemek tam olarak ne demek?

— Hani Stimi’den aynldik ya...

Gevis getirmeyi birakmusti:

— Eeee...

— Simdi yanimizda olmasini ister miydin?

— Evet!

— Iste demek ki Siimi’yi 6zlemissin. Ozlemisiz.
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Zirafalar ses tellerini kullanmazmig (ansiklopedi-
ler 6yle yaziyor). Nedenini sormayin bilmiyorum.
Ama Uzunbal epey geveze. Ve ailesindeki en uzun
ziirafa. En uzun. Upuzun. Bu nedenlerle hi¢ sevil-
medigini disiiniiyor. Anne babas: ve kardesleri ona
hep yabanci biri gibi davranmis. Simdi uzaklarda
olmasini ise hi¢ umursamadiklarini soyliiyor. Doniis
yolunda onlarin yasadigr yani Uzunbal’a ilk rastla-
digim yerden gececegiz. Uzunbal'in ailesi ile tanis-
mayt ¢ok isterim.

Yagmur Beyaz Yol'un bazi kisimlarini silmis. Oysa
evimi bulmanin tek yolu Beyaz Yol’dan geri gitmek.
Umarim Beyaz Yol'u buluruz. Yani yagmurun yok
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etmedigi yerlerine ulasabiliriz. Anlayacaginiz Beyaz
Yol parca par¢a olmus. Yer yer kopmus. Uzunbal’in
sezgilerine gore dontiyoruz. Ona ¢ok giiveniyorum.
Sizin anlayacaginiz biz yine beyaz bir yolun izinde
eve dontiyoruz.

Biraz dinlenmeliyiz. Sakarkéy’de Yasar ve Ke-
mal dedelerin yaptigi ip merdivenden asagr indim.
Pat! Ayakkabilarima baktim. Ne ¢ok eskimis. Hava
¢ok sicak. Yazin son giinleri ama yine de cook si-
cak. Golge bir yer bulduk. Bir sogiit agact... S6giit
agaclarint ¢ok severim. Evimizin bahgesinde de bir
tane var. Dallarini upuzun sag telleri gibi yere ka-
dar sermis. Topragr gidiklamakla mesgul. Ince yesil
yapraklar arasindan, giines 1siklart gecmek i¢in ya-
ristyor sanki. Bu yaz sicaginda nasil boyle yesil kal-
mis? Yaz yesili... (Boyle bir renk yok mu? S. boyle
bir renk olmadigim séyliiyor, ama ben kitapta yer
almasinda srarliyim.)

Sirtimi s6giit agacinin goévdesine yasladim. Agag
sanki kocaman bir aile gibi sardi beni. Uzunbal da
yanima dikildi. Eeee, ayakta uyuyan bir tiirden o.

Kisa bir stire sonra uzun zamandir karni a¢ olan
Uzunbal s6yle dedi:

— Akasyalarn 6zledim.

Giliistiik.

S6giit agaci bizi dinligyor gibiydi.
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Naz ve Uzunbal, Beyaz Yol'dan doniise gectikle-
rinde peslerine takilan garip seyden habersizdiler. Bu
sey bir golgeydi. Yalnizca bir golge... Golge olma-
sina karsin fark edilmekten ¢ekiniyordu. Bazen bir
agacin bazen de bir kayanin ardindan onlari izliyor-
du. Ve agzinda karanfil ¢igniyordu. Karanfil ¢igne-
yen bir golge...
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