
Bir ay önce…

Adım Darren Shan. Yarı–vampirim.
Bir vampirin örümceğini çalana kadar insandım. Sonrasın-

da ise hayatım sonsuza dek değişti. Bay Crepsley adındaki bu 
vampir, beni asistanı olmaya zorladı; ardından da Ucubeler 
Sirki adında, tuhaf sanatçılarla dolu bir sirke katıldım. 

Bu hayata alışmak zordu. Özellikle kan içmek öyle zor ge-
liyordu ki uzun bir süre direndim. Ama sonunda, ölen bir 
arkadaşımın anılarını unutmamak için içmek zorunda kaldım 
(bir vampir, bir insanın tüm kanını emerse onun anılarını zih-
ninde saklayabilir). Bunu yapmaktan hiç hoşlanmadım; hatta 
sonraki birkaç hafta berbat geçti ve sürekli kâbus gördüm; 
ama o kırmızı sıvıyı bir kez içtikten sonra bir daha geri dönüş 
yoktu. Vampir asistanlığı görevini kabullenip bundan en iyi 
şekilde faydalanmayı öğrendim. 

Bay Crepsley, sonraki bir sene boyunca bana, nasıl yaka-
lanmadan avlanıp kan içileceğini; nasıl yalnızca hayatta ka-
lacak kadar kan emileceğini; insanlarla bir arada olduğumda 
vampir kimliğimi nasıl saklayacağımı öğretti. Ben de zamanla 
insani korkularımı geride bıraktım ve gerçek bir gece yaratığı 
oldum.

* * *

BİRİNCİ BÖLÜM
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Birkaç kız ayakta durmuş, yüzlerinde ciddi bir ifadeyle 
Kopuk Cormac’i izliyorlardı. Cormac ise kol ve bacakları-
nı esnetiyor, başıyla daireler çizerek kaslarını gevşetiyordu. 
Sonra kızlara göz kırpıp sağ elinin üç parmağını ağzına soktu 
ve ısırarak kopardı.

Kızlar çığlık çığlığa kaçıştılar. Cormac ise kıkırdayarak, 
elinden tekrar çıkmakta olan yeni parmaklarını oynattı. 

Güldüm… Ucubeler Sirki’nde çalışınca, zamanla böyle 
şeylere alışıyordunuz. Bu gezici gösteri, bazen harika bazen 
de korkutucu güçleri olan hilkat garibeleriyle doluydu. 

Kopuk Cormac dışında, sirkte çalışan ucubeler arasında 
bir tank ya da yetişkin bir fil yiyebilen Çiftgöbek Rhamus; 
çeliği bile ısırabilen Dişli Gertha; yarı kurt yarı insan olan, 
arkadaşım Sam Grest’in ölümünden sorumlu Kurtadam; gü-
zel ve gizemli bir kadın olan, istediği zaman sakal çıkarabilen 
Truska ile yıldırım hızıyla hareket edebilen ve zihin okuya-
biliyormuş gibi görünen Bay Uzun vardı. Ucubeler Sirki’nin 
sahibi ve idarecisi de Bay Uzun’du. 

Küçük bir kasabada, eski bir değirmenin arkasında kamp 
kurmuştuk. Her gece değirmenin içinde gösteri yapıyorduk. 
Burası tam bir çöplüktü; ama bu tarz yerlere alışmıştım ar-
tık. Aslında sirkimiz o kadar çok para kazanıyordu ki istesek 
dünyanın en büyük tiyatro salonlarında gösteri yapabilir, en 
lüks otellerinde kalabilirdik. Ama pek fazla dikkat çekme-
mek, polisin ve diğer görevlilerin nadiren uğradığı yerleri ter-
cih etmek bizim için daha güvenliydi. 
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Yaklaşık bir buçuk yıl önce evimi terk edip Bay Crepsley’yle 
yola çıktığımdan beri pek değişmemiştim. Yarı–vampir oldu-
ğum için, insanların beşte biri oranında yaşlanıyordum; bu da 
geçen on sekiz ayda vücudumun yalnızca üç dört ay yaşlan-
ması anlamına geliyordu.

Görünüşümde pek bir değişiklik olmamasına rağmen, as-
lında tamamen farklı biriydim artık. Tüm yaşıtlarımdan daha 
güçlüydüm; daha hızlı koşabiliyor, daha uzağa atlayabiliyor, 
keskin tırnaklarımı duvarlara batırabiliyordum. İşitme, gör-
me ve koku alma duyularım da büyük ölçüde gelişmişti.

Henüz bir tam–vampir olmadığım için, yapamadığım bir 
sürü şey vardı. Mesela Bay Crepsley, ‘vınlama’ denen, inanıl-
maz hızlı koşabilme yeteneğine sahipti. Ağzından çıkardığı 
bir gazla insanları bayıltabiliyor, vampirlerle ve Bay Uzun gibi 
birkaç insanla telepati yoluyla iletişim kurabiliyordu. 

Bense bir tam–vampir olana kadar bunların hiçbirini ya-
pamayacaktım. Bu durumun uykularımı kaçırdığını söyleye-
mem, çünkü yarı–vampir olmanın da getirileri vardı: Fazla 
insan kanı içmek zorunda değildim ve daha da iyisi, gündüz-
leri de dışarıda dolaşabiliyordum.

İşte böyle bir gündüz vakti, Yılan Çocuk Evra’yla birlikte 
bir çöplüğe gitmiştik. Küçük İnsanlar denen kapüşonlu, laci-
vert cübbeler giyen ve hiç konuşmayan yaratıklar için yiyecek 
arıyorduk. Bay Uzun’un bu konuda bir şeyler biliyor olma 
ihtimalini saymazsak hiç kimse onların kim ya da ne olduk-
larını, nereden geldiklerini ya da neden Ucubeler Sirki’yle se-
yahat ettiklerini bilmiyordu. Liderleri, tedirgin edici bir adam 
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olan Bay Tiny’ydi (çocuk yemeye bayılıyordu) ve sirke pek 
uğramazdı.

Evra, “Ölü bir köpek buldum!” diye bağırdı ve hayvanın 
cansız bedenini havaya kaldırdı. “Biraz kokuyor ama… Sence 
bu onlar için sorun olur mu?”

Havayı kokladım. Evra oldukça uzaktaydı; ama ben vam-
pir güçlerim sayesinde köpeğin kokusunu, bir insanın ancak 
yakından alabileceği kadar iyi alıyordum. Başımı iki yana sal-
layıp, “Hayır, olmaz,” dedim. Küçük İnsanlar, neredeyse on-
lara götürdüğümüz her şeyi yiyorlardı. 

Benim çuvalımda bir tilki ile birkaç tane sıçan vardı. Sı-
çanlar, vampirleri sever ve biz onları çağırdığımızda evcil 
hayvanlar gibi yanımıza gelirler. Bu yüzden de sıçan avladı-
ğım zamanlarda kendimi kötü hissediyordum, ama iş iştir. 
Hayatta bazen her birimiz sevmediğimiz işler yapmak zorun-
da kalırız.

Sirkte yirmi Küçük İnsan vardı ve bir tanesi bizimle bir-
likte avlanıyordu. Sirke, Bay Crepsley ve ben dahil olduktan 
kısa bir süre sonra katılmıştı. Onu diğerlerinden ayırt edebili-
yordum, çünkü sol ayağı aksıyordu. Evra ve ben, ona ‘Aksak’ 
adını takmıştık. 

“Hey, Aksak!” diye bağırdım. “Av nasıl gidiyor?” Kapüşo-
nunu takmış olan lacivert cübbeli, her zaman olduğu gibi ses-
siz kalmayı tercih etti ve karnını tuttu; bu, daha fazla yiyecek 
bulmamız gerektiği anlamına geliyordu.

Evra’ya, “Aksak, aramaya devam etmemizi söylüyor,” de-
dim.
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“O kadarını ben de anladım,” deyip iç geçirdi. 
Bir sıçan daha avlayabilmek için etrafı kolaçan ederken, 

çöplerin arasında duran küçük, gümüş bir haç gördüm. Gidip 
onu yerden aldım ve üzerindeki pislikleri temizledim, sonra 
da incelemeye başlayıp gülümsedim. Bir zamanlar, vampirle-
rin haç görünce dehşete kapıldıklarını düşündüğüme inana-
mıyordum! Eski filmler ve kitaplar bu tip palavralarla dolu. 
Haç, kutsal su ve sarımsak gibi şeyler vampirlerin umurunda 
değildir. Akan su üzerinden diğer tarafa geçebiliriz; bir eve, 
davet edilmeden de girebiliriz; gölgemiz vardır ve aynada gö-
rünürüz (ama bir tam–vampirin fotoğrafı çekilemez; birbirle-
rine çarpan atomlarla ilgili bir şeymiş); ne şekil değiştirebili-
riz ne de uçabiliriz.

Kalbe saplanan kazık, bir vampiri öldürebilir. Ancak, doğ-
ru yere nişanlanmış bir kurşun da, ateş de, yüksekten düşen 
ağır bir nesne de aynı işi görür. Bizleri öldürmenin insanları 
öldürmekten daha zor olduğu doğrudur, ama ölümsüz de de-
ğiliz. Hem de hiç.

Haçı yere koyup bir adım geriye çekildim ve zihin gücüm-
le üzerine odaklanarak onu sol elime zıplatmaya çalıştım. Bir 
dakika boyunca bakışlarımı haçın üzerinde yoğunlaştırdıktan 
sonra sağ elimin parmaklarını şıklattım. 

Hiçbir şey olmadı.
Tekrar denedim, ama olmuyordu işte. Aylardan beri de-

niyor, bir türlü başaramıyordum. Bay Crepsley yapınca çok 
basit görünüyordu; parmaklarını şıklattığında, istediği nesne 
metrelerce uzakta da olsa fırlayıp eline geliyordu. Bense aynı-
sını yapamıyordum.
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Bay Crepsley ile aramız oldukça iyiydi. Fena biri sayılmaz-
dı. Arkadaş değildik; onu bir öğretmen olarak kabul etmiş-
tim. Beni yarı–vampir yaptığında duyduğum nefretten de eser 
kalmamıştı.

Haçı cebime atıp ava devam ettim. Bir süre sonra, eski bir 
mikrodalga fırın kalıntısı içinde duran ve aç olduğu her ha-
linden belli olan bir kediye rastladım. O da sıçanların peşin-
deydi.

Kedi bana bakıp tısladı; ensesindeki tüyler dikelmişti. İl-
gisiz davranıp arkama dönüyormuş gibi yaptıktan sonra ani-
den dönüp hayvanın boynunu kavradım ve burktum. Cılız ve 
boğuk bir ses çıkardıktan sonra hareketsizleşti. Kediyi çuvala 
atıp Evra’nın ne durumda olduğuna bakmaya gittim.

Hayvanları öldürmekten hoşlanmıyordum, ama avlanmak 
doğamın bir parçasıydı. Zaten kedileri de pek sevmiyordum. 
Kedi kanı, vampirler için zehir demekti. İçersem ölmezdim, 
ama hasta olurdum. Ayrıca kediler de avcıydı ve bana göre, 
kedilerin azalması farelerin artması demekti. 

O gece kampta, haçı zihin gücüyle yerinden oynatmayı 
tekrar denedim. Günlük işlerimi bitirmiştim, gösterinin baş-
lamasına ise henüz birkaç saat olduğu için epey boş zamanım 
vardı.

Kasım ayının son gecelerinden biriydi ve hava oldukça so-
ğuktu. Henüz kar yağmaya başlamamıştı, ama eli kulağınday-
dı. Üzerimde rengârenk korsan kostümüm vardı: Açık yeşil 
bir gömlek, koyu mor renkli bir pantolon, altın sarısı ve laci-
vert renklerde bir ceket giymiş; belime kırmızı renkli, saten 
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bir kuşak sarmış; başıma üzerinde tüyü olan kahverengi bir 
şapka takmış; ayağıma ise uçları kıvrık çarıklar geçirmiştim.

Yürüyerek karavanlardan ve çadırlardan uzaklaştım, es-
ki değirmenin öteki tarafında kuytu bir yer buldum. Haçı, 
önümde duran bir tahta parçasının üzerine koydum ve derin 
bir nefes aldım; sonra da odaklanarak haçın, avucuma gelme-
sini diledim.

İşe yaramadı.
Yaklaşıp elim haçın birkaç santim uzağında kalacak şekil-

de durdum. 
“Sana hareket etmeni emrediyorum,” diyerek parmakları-

mı şıklattım. “Hareket etmeni istiyorum.” Şık. “Hareket et.” 
Şık. “Hareket et!” 

Ayağımı kızgınlıkla yere vurmuş, son cümlemi de düşün-
düğümden daha yüksek bir sesle söylemiştim.

Arkamdan gelen tanıdık bir ses, “Ne yapıyorsun?” diye 
sordu. Başımı kaldırdığımda, Bay Crepsley’nin gölgeler ara-
sından çıktığını gördüm.

Haçı saklamaya çalışarak, “Hiçbir şey,” dedim.
“O nedir?” diye sordu. Gözünden hiçbir şey kaçmazdı.
“Hiç… Avlanırken bulduğum bir haç sadece,” diyerek 

elimdeki haçı gösterdim.
Bay Crepsley şüpheci bir tavırla, “Onunla ne yapıyordun?” 

diye sordu.
Vampire sihirli güçleri hakkında soru sorma vaktinin gel-

diğine karar vererek, “Onu hareket ettirmeye çalışıyordum,” 
dedim. “Bunu nasıl yapıyorsun?”
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Yüzüne yayılan gülümseme, sol yanağındaki uzun yara-
nın kırışmasına neden oldu. “Demek bir süredir kafanı kur-
calayan şey bu,” diyerek kıkırdadı. Elini uzatıp parmaklarını 
şıklatınca bilinçsizce gözlerimi kırptım, açtığımda haç elinde 
duruyordu.

“Bu nasıl yapılıyor?” diye sordum. “Sadece tam–vampirler 
mi yapabiliyor?”

“Tekrar göstereceğim,” dedi. “Bu sefer dikkatli izle.”

Haçı yeniden tahtanın üzerine yerleştirdikten sonra geri 
çekilip parmaklarını şıklattı. Haç, tekrar kaybolmuş ve sonra 
elinde belirmişti. 

“Gördün mü?”

“Neyi?” Kafam karışmıştı.

“Son kez yapacağım,” dedi. “Gözlerini kırpmamaya çalış.”

Küçük gümüş haça odaklandım. Parmaklarını şıklattığını 
duyduğum anda gözlerimi açık tuttum ve bir an için, benimle 
haç arasında hızla gidip gelen bir karaltı görür gibi oldum.

Dönüp baktığımda Bay Crepsley haçı bir elinden ötekine 
atıp gülümsüyordu. “Çözebildin mi?” diye sordu.

Kaşlarımı çattım. “Şey… gördüm sanki… şeye benziyor-
du…” Birden yüzüm aydınlandı. Heyecanla, “Haçı hareket 
ettirmedin!” diye bağırdım. “Hareket eden sendin!”

Her zamanki alaycı tavrıyla, “Göründüğün kadar saf değil-
mişsin,” diye iltifat ederek gülümsedi.

“Tekrar yap,” dedim ve bu sefer haça bakmak yerine  
vampiri seyrettim. Çok hızlı olduğu için, hareketlerini takip 
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etmem imkânsızdı; ama fırlayarak haçı kapıp geri döndüğü 
sıradaki anlık görüntülerini yakalamayı başardım.

“Zihin gücüyle eşyaları yerinden oynatamıyor musun 
yani?” diye sordum.

“Tabii ki hayır,” diyerek kahkaha attı.

“O zaman parmaklarını niye şıklatıyorsun?”

“Karşımdakinin dikkatini dağıtmak için,” dedi.

“Öyleyse bu yalnızca bir aldatmaca,” dedim. “Vampir ol-
makla hiçbir ilgisi yok.”

Omuz silkti. “Eğer insan olsaydım bu kadar hızlı hareket 
edemezdim; ama evet, bu yalnızca bir numara. Vampir olma-
dan önce illüzyonla ilgilenmiştim ve öğrendiklerimi unutma-
maya çalışıyorum.”

“Bunu yapmayı ben de öğrenebilir miyim acaba?” diye 
sordum.

“Olabilir,” dedi. “Benim kadar hızlı hareket edemezsin, 
ama almak istediğin nesne yakındaysa çaktırmadan bu işi ba-
şarabilirsin. Çok çalışmak zorundasın, ama istersen sana nasıl 
yapılacağını öğretebilirim.”

“Hep bir sihirbaz olmayı istemişimdir,” dedim. “Ama… 
bir dakika…” Aklıma, Bay Crepsley’nin birkaç defa parmak 
şıklatarak kilit açması gelmişti. “Peki ya kilitler?” diye sor-
dum.

“Onlar farklı. Statik enerjinin nasıl bir şey olduğunu bili-
yor musun?” 

Boş gözlerle Bay Crepsley’ye baktım. 



17

“Saçını taradıktan sonra tarağı ince bir kâğıt parçasına 
yaklaştırdın mı hiç?”

“Evet!” dedim. “Kâğıt tarağa yapışır.”

“İşte o statik enerjidir,” diye açıkladı. “Bir vampir vınladı-
ğı zaman, vücudunda çok güçlü bir statik enerji oluşur. Ben 
de o enerjiyi kullanmayı öğrendim. Bu sayede istediğim kilidi 
açabiliyorum.”

Bay Crepsley’nin söylediklerini düşündüm. “Peki, par-
maklarını neden şıklatıyorsun?”

“Eski alışkanlıkları bırakmak zordur,” diyerek gülümsedi.

Arkamızdan bir ses, “Ama eski vampirleri öldürmek ko-
laydır!” diye hırladı ve ben daha ne olduğunu anlayamadan 
birisi arkamızdan jilet gibi keskin bir çift bıçağı boğazımıza 
dayadı!


