ocak

1 Ocak Persembe

Bitip tiikendik. Biittin aile koca bir giinti birlikte gecir-
digimiz icin olsa gerek, olilere benziyoruz. En son, kiz
kardesim Kim, 2000 yihna girdigimiz yilbasinda hepimi-
zi Fransa’daki o kir evine yanlshkla kilitlediginden beri
hic bu kadar uzun stre bir arada kalmamistik. Guizel za-
manlard1. Bugiinse kiz kardesim kendini banyoya kilitle-
di ve babam onu oradan cikarana kadar bize surat yapt.
Her zamanki gibi. Annemse bugiin Bayan Cok Iyimser’di.
80’lerde Israil’de bir kibbutz’da gonullt olarak calismasi
ve organik pancolar 6rmesi hakkinda ileri geri konusup
durdu. Hayatimin en giizel zamanlartymis.

Babam, bu durumun zorluguna odaklanmak yerine,
yeni yil icin istek listesi yapmamizin daha iyi olacagini
mirildandi. Isteklerimizi diztstu bilgisayarina yaziyordu.
Greenham Lisesi'nin Gezi ve Turizm Kolu baskanligina
getirildiginden beri her seyi Excel dosyasina gecirip kanit
olarak sakliyor. Annemin dedigine gore sistem babam bir
yerlerinden kiskivrak yakalamis durumda.



Brown Ailesinin Yeni Yilda Liks Harcamalar Listesi. 01/01/2015
Nick Brown Julia Brown Laura Brown Kim Brown
Her aksam ¢alismak Araba (Saab Edepsiz Melekler'i Hayatini geri
icin bir saat hidro-hibrid 9-50; st ayakta tutup devam istiyor
sessizlik agilabilir) ettirmek
Pazarlari Archer Shiseido yiiz ve viicut 7/24 kullanabilecegi bir
Omnibus seyretmek bakim kremleri e-po
Ruhsal gelisim Ravi Datta’nin beni fark
etmesi (bunu yazmadim
tabii)

Annem, babamin listesini gortince gozlerini belertip
soyle dedi:

“Allahim, Nick, bu kadar farkh kutuplara gittigimizi
hic fark etmemistim.”

2 Ocak Cuma

Annemle babam cok derin bir inkarin icinde; butin
glinlerini kanepede oturup amipler gibi korti koriine tele-
vizyona bakarak gecirdiler. Sirt sirta verip Dumbo, Marry
Poppins ve Judy Garland: a Tribute in Songu izlediler.

Kim'i ise, pizza getiren cocuga kapiy1 acmak icin gitti-
gimde sadece 5,2 saniye gordim. Odasindan firtina gibi
ciktr, olit balik gozleriyle elimdeki pizza kutusunu kapti
ve paldir killdtar odasina geri dondi. Annemle babamin
bu ol hallerini, erkek arkadas: Paultt odasina cekinme-
den sokmak icin cok iyi kullaniyor. Kapiy1 actiginda ger-
cekten cekinmediklerini gordim.
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Ben de haberleri seyretmek ve karbon kotast icin yapilan
geri sayima soyle bir bakmak istiyordum. Ama uyusturucu
ve muzikal hastalarmin bulundugu bir evde bu neredeyse
miumkun degildi. Bu yiizden ben de gizlice yan komsumuz
Kieran’a svistim. Iceri girdigimde Kieran mutfak lavabosu-
nu sokityordu. Durumu cok da komikti dogrusu. Ctunka
Kieran 30’lu yaslarinda, yalniz yasayan gay bir kuafordu.
Buttn geceyi disarida gecirdikten sonra kanepeye uzanip
saatlerce agzinin sular1 akarak miizikal seyretmesi gereken
tek kisi varsa o da Kieran’dl. Ama iste tam da bu yiizden
onu cok seviyordum. Asla ne yapacagini kestiremezdiniz ve
o butiin yetiskinlerin tam tersi sekilde hareket ederdi. Eger
o bu durumla basa ctkmay1 beceriyorsa, giin gelince ben de
becerebilirim diye hesapliyordum dogrusu.

“Tut sunu,” diye homurdandi ve kafasini tekrar asagiya
sokmadan once elime lavabonun bir aksamini tutusturdu.
Sonra actifl yeri elinde bir elbise askisiyla hirsla durtikle-
meye basladi. Iste o an tapa deliginden korkunc bir ugul-
tuyla vicik vicik bir seyler fiskirdi.

Kieran “Aman Tanrim!” diye bir ¢iglik atip geriye cekil-
di, ama et, yag ve havugc parcalari suratinin ortasina fiskir-
misti bile. Igrencti.

Kieran hemen kendini dusun altna atti ve saatlerce
orada kald1. Ben de Kanal 4 haberlerini actim. Televizyon
stiildyosuna kocaman bir geri sayim saati konulmustu. Bu
saatin farki, izerinde rakamlar yerine karbon sembolle-
rini gosteren devasa bir renk cemberi olmasiydi. Ashna
bakilirsa, bir cocuk programi gibi goztkiyordu ama ne
yazik ki buz gibi gercekti. Mahvolmustuk.



Her neyse, buginkti sembol yiyecek milleriyle ilgiy-
di. Sunucu ikiye ayrilmis ekranin o6ntinde duruyor ve
kolunu ekranin soluna dogru hareket ettiriyordu. Isaret ettigi
yerde Guney Afrikal bir ciftci elinde olgun bir mango tutu-
yordu. Diger tarafta ise Kentli bir ciftcinin elinde burus burus
bir elma vardi. Yani, 12 bin hava mili uzaktaki mango, eski
ve pis bir kamyonetle 40 dakikada getirilen bir elmayla kars
karstyaydi. Karbon hesaplamalarinm hicbir akillica yani yok-
tu ama hayat kesinlikle daha az cekici hale geliyordu.

Bu ytizde 60’'lik dusts en 6nemli seydi. 2030 gibi bu
rakama ulasmamiz éngoralmusti, ama Buytk Firtina’dan
sonra her sey degismis ve daha ivedi bir hal almisti. Ta-
mam, Oyle olmasina 6yleydi ama neden 6nce Britanya
bunu yapiyordu? O firtinada en fazla bizim zarar gérdu-
gumuz biliyordum, korkunc kabus zamanlardi. Evler
kelimenin tam anlamiyla yerlerinden sokiilmiis, binlerce
insan butin bir kis evsiz kalmisti ve hicbir yerde petrol
yoktu. Saniyorum iste o zamandan sonra insanlara ger-
cekten bir seyler oldu. Herkes bir anda “bu kadar yeter,
durun” demeye basladi. Avrupa da bizi takip edecek. Yani
en sonunda onlar da bunu yapacak. Ama simdi kendile-
rinden baska birileri baslad: diye cok mutlular. Yani bizi
aptal kobay ucubeler olarak gortlityorlar ve arkalarina
yaslanip bizi seyrediyorlar.

23.00. Simdi yataktayim. Alllaaahimmm. Kieran temiz-
lenirken gercekten de asir1 karbon salmisti.
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“Tertemiz oldum,” diye hala soyleniyordu. “Bu diinya
avci-toplayict, maco lavabo iscilerinin diinyast simdi. Peki
benim gibi minik, narin bir kuafor cocuk ne olacak?”

Kieran, haftada alti defa filan spor salonuna gidiyordu,
ben de bu yiizden ona mtthis gogus kaslar1 oldugunu
soyledim, ki bu genelde onu mutlu etmeye yeterdi.

“Tabii, tabii. Versace, Laurent Perrier, [biza’da hafta sonu
tatilleri ve kultipler olmadan ne ise yarar ki bunlar? Bir er-
kek kuafor, bir hayat tarz1 olmadan asla ciddiye alinmaz!”

“Sanki o bahsettigin seylerin birini bile yapabileceksin
de!” diye homurdandim. “Strekli sahneyi baskalarinin
caldigindan sikayet edip durursun.”

“Biliyorum, biliyorum. Ama onlar da benim secim hak-
kimi elimden aliyorlar!”

Yiiztine bakum, hic de komiklik ediyor gibi bir hali
yoktu, agz1 kiictik bir cocugun agzi gibi buiztlmust.

Eve geldigimde annemle babam televizyonun karsisin-
da uyuyakalmisti, evdeki buttun 1siklar 1s1l 151l yaniyordu
ve Kim de miizik setiyle banyodaydi, ama odasindaki HD
televizyon da actkti. Karbon limitleri diistriilince bu aile-
ye ne olacak, gercekten bilmiyorum.

3 Ocak Cumartesi

Babam bu gece bilgisayarin basina oturdu ve hepimizi
karbon kotalarimizin ne alemde oldugunu incelemek icin
igrenc bir resmi internet sitesinin basina topladi. Cok fe-
naydi. Esasinda gezi, 1sinma ve yiyecek icin aylik kullanim
olarak 200 karbon puanimiz vardi Giyecek, teknolojik
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harcamalar ve kitap gibi diger ihtiyaclar icin de parayla
karbon puani satin alabiliyorduk. Yani soyle anlatayim,
eger bir bilgisayar alacaksaniz ve o bilgisayar Cin’den
gonderilecekse ve gonderilirken fosil yakitlar kullanila-
caksa, butin bunlarin yapilmasi icin gereken enerjinin
karsilign olarak cuvalla para 6demeniz gerekiyordu.

[k basta, serbest pazar ekonomisi uygulamaya basla-
muslards, yani eger zenginsen pesin olarak karbon aliyor-
dun ve nasil istersen oyle kullaniyordun. Ama gecen yil
eyltl ayindaki protestolardan sonra htiktimet bu sistemi
geri cekti ve kurallar1 degistirdi. Artik ayhk olarak en fazla
50 karbon puani ek kullanim hakk: veriliyor.

En kotiisit de, bunlarin hepsinden daha énemlisi, ben
ve Kim, ailemizin enerji kullanim kotas icin kendimizin-
kilerden bir siirti puan vermek zorundayiz. Bu da bize
gezmek, okul ve disar1 ctkmak icin gercekten icler acisi bir
miktarda puan kalmasi demek. Araba kullanma kesintisi
geri gelmisti, glinde yalnizca iki saat bilgisayar, televizyon,
HD ya da mugzik seti kullanabilecektik, oturma odasmnda-
ki sicaklik 16 dereceye indirilmisti, evin diger yerleri icin
gunde bir saat 1sitma izni vardi, duslar en fazla bes dakika
stirecekti ve eger glizel bir banyo yapmak isterseniz yalniz-
ca hafta sonu yapacaktiniz. Tabii sa¢ kurutma makinesi,
tost makinesi, mikrodalga firin, akilli telefon, de-iyonayzer
(annem), su 1siticisy, 1siklar, PDA, e-pod, buzdolab1 ya da
sogutucu gibi aletler arasinda secim yapmak zorundaydik.
Ucakla bir yere gitmek asla ve kat'a olmayacaklar arasin-
daydi ve alisveris, gezme ve gece disari ctkmalar icin de
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durum cok parlak degildi. Hepsinde secim yapmak zo-
rundaydik.

Oturdum ve grubum edepsiz melekler'i dusudum.

Gruptan Claire bir stre Straight Edge ile fena halde
hardcore takilinca, miizikal farkliliklar yizinden ayrilmis
ve sonra tekrar birlikte calmaya baslamistik. Claire cok
fena militandi. O zavalli kakao tohumu ciftcileri hakkinda
uzun bir vaaz dinlemeden yaninda bir Snikers bile aca-
mazdiniz. Neyse ki o simiiklii sevgilisiyle tekrar baristi ve
glizel bir jambonlu sandvic yedi de -hepsi ayni giin icinde
oldu- bunlart unutuverdi ve biz de tekrar birlikte coookkk
glizel muzikler yapmaya basladik. Bu benim hayalim.

Bu aralar herkes soyle seyler soyleyip duruyor: Ara-
bami satmiyorum, alabilmek icin cok calistim ya da liseden
sonraki bos yilima geri donmek ve sizin su bencil ve simarik
kusagimizdan uzaklara kacmak istiyorum ya da israr ediyo-
rum; televizyon basinda her giin gecirilen saatlerin bir kism
kesin su ask mesk programlarina harcanuyor.

Baslangich Bitish




