Napoli. Liman, ilkyaz mehtabi altinda mavi bir aydin-
ligin icinde uykulaniyor. Limon, portakal ciceklerinin se-
rinleten kokusuna uzaktan romantik bir baritonun hizinli
sesi karigmakta. Rihtimda, musterilerinden hala umut kes-
memis bir iki kadin, kizil ateslerinin yizlerini aydinlattig
sigaralarindan derin soluklar cekerek tavernalarin 6niinde
dolagiyorlar. Renkli tentelerle stslu, kictk gezinti tekneleri
temizlenmis, hazir bekliyor. Yarin sabah muslin sapkalari,
tillenmis etekleri, volanli semsiyeleri, durbinleri, yandan
digmeli potinleriyle Capri’ye giden neseli gezginlerin ¢ig-
liklartyla dolacaklar. Yipranmis aglarla yukla bir iki balikci
teknesi karanlik, yasli govdeleriyle suyun yaldizl yiziinde
usul usul sallanmakta. Daha uzakta yelkenleri indirilmis bir
gulet. Acikta buyik nakliye gemileri var. Bunlardan birinin
batiun isiklar yaniyor. Asker giysili adamlar telasla merdi-
venleri inip cikiyorlar. Aralarinda subaylar da var.

— Avanti avanti...

— Presto!

— Piano amigo...

Geminin sancak tarafinda, karaltiya siginmis iki genc
adam fisildasarak konusuyorlar.

— Suikrd sen sola, ben arkaya.
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Stikrti isaret parmagini dudaklarina bastirarak genis omuz-
lu iri yapili olani uyariyor.

— Yavas, duyacaklar.

Sirtlarini kamburlastinip dizleri tizerinde striinerek mer-
divenin altina cekiliyorlar. Limanin ucundaki fenerin parlak
uzun sacakli 1siklari dontip donip geciyor az otelerindeki
filikalarin Gzerinden. Celik halatli agir makaralarla geminin
bordosuna asili, tizerleri brandalarla sikca ortili bu ufak
botlarin icine siginabilirlerse otesi kolay. Bir hamlede ileri
atilip girmek gerek. Bekliyorlar fenerin isiklari stiptrip ge-
ciyor, siipiiriip geciyor... Iki aydinlik arsindaki karanlikta iki
karaltidan biri firliyor. Tok bir ses isitiliyor. Kiit! Aman sakin,
halat makaradan ¢6zilmis olmasin. Karanhgin icinde heye-
canla fisildayarak haykiriyor.

— Sukra! Sukra...

— Tamam merak etme, bir sey yok. Dikkat et brandalar
clirimdas, yirtiliyor.

Fener donmeye devam ediyor. Ama artik ikisi de az 6nce
sigindiklari, pek emin olmayan merdivenin altinda degiller.
Agir mermi sandiklarini sirtlayan askerler gecip gidiyor, n6-
betcilerin ayak sesleri, nobetci subaylarinin anlasilmaz sert
komutlari... Korkuyorlar yakalanmaktan, yakalanip her seyi
berbat etmekten korkuyorlar. Simdi sessizce bekleyecekler.
Biitlin mithimmat gemiye yiikleninceye kadar. Sonra bu Ital-
yan nakliye gemisi demir alacak ve onlar bir yolunu bulup
kimseye gortinmeden ambara inecekler. Ondan 6tesi kolay.
Is ki simdi yakalanmasinlar.

Basina cektigi brandayi az aralayip bakiyor. Ay masmavi.
Sular yaldizlaniyor, havada bahar kokusu. Zihni sicramalarda.
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Icinden sarkilar, tirkiiler, gazeller, siirler geciyor. Agir bran-
dayi azicik daha araliyor, iyot kokulu taze havayi derin derin
icine cekiyor. Biraz sakinlesiyor. Alninda, boynunda biriken
terleri siliyor, sonra isaret parmaginin sirtiyla teknenin sis-
kin karnina iki kez vuruyor. Tok! Tok! Bekliyor. Yanit yok.
Suikr! Aman sakin... Az sonra iskeleye uysallikla vuran dal-
galarin fisirtilari icinden yanit geliyor. Tok... Tok! lyi, simdi
artik beklemek gerek. Bariton coktan sustu. Hafif bir riizgar
kamelya, gtl kokulari getiriyor. Gecenin icinde sesler tenha-
lagirken yildizlar birer birer kayboluyor...
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O yil temmuz ayinin cehennem sicaginda Patras patrigi
Germanos, dilinde baba ogul ve kutsal ruh, kara clibbesinin
uzun eteklerini savurta savurta, kilise kilise dolasiyor, Girit
halkini Turklere karsi kiskirtarak Osmanliya bas kaldirmaya
cagirniyordu. Din adina yapilan bu ¢agri etkisini ¢cabuk gos-
terdi. Dip dibe komsu evlerde cinayetler isleniyor, Tirkler
coluk cocuk canlarini kurtarmak icin kalelere siginiyorlardi.
Ganimet, isa adina paylasilirken Osmanli, mavi sach deni-
zin hem kilidi hem kapisi Korent ile Akropol tacli Atina’yi
geri aldi. isyanci patrigin uzun sakalli, ince govdesi tic giin
gliney kapisinda sallandirildi. Ama is isten ge¢mis, yangin
adalar denizini coktan sarmisti.

Mora... Leventlerin giici bu boynu bikik denizkizini
kurtarmaya yetmedi. Kiiclik Kaynarca’da hacin hamileri dur
dediler, “Isyan tiz bastirila!” diyen kaptaniderya buyrugu-
na. Hag bir kez daha hilale karsi birlesip ayaga kalkmuisti.
Mora’nin sakayikli sokaklari, mermer cesmeleri, stitunlu ak
meydanlari kana boyandi. Kan akiyor, kin kabardikca kisa
cepken altinda, sirma kusaktaki kor bicaklar, taze bedenler-
de sah damara girip girip cikiyordu. Daglara kactilar. Zeytin,
defne agaclarinin altinda gecenin karanhginda pisarak bek-
lediler. Gun geldi zulim, haci da tanimadi, hilali de. Ayni
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avluyu paylasanlar kimi zaman dagda ayni agacin karaltisin-
dan medet umdular, Muhammed ile isaya birlikte yalvara-
rak. Dualar gecmedi, derde derman olmadi yakarmalar. Can
pazarinda pazarlik olmazdi. Artik yollara diisme zamaniydi.
Yukte hafif pahada agir ne varsa alip ¢ikmak, ¢ikip gogmek
zamani...

Morali Haci Mahmutzade o geceden sonra birkag gtin
ortalikta goztikmedi. Kadinlar icin icin aglayarak, cocuklar
korkarak, hizmetkarlar susarak beklediler. Sonra bir gece sa-
baha karsi arka mahallenin kose zangocu konaga bir haber
getirdi gizlice. Goceceklerdi. Hazirlansinlar, diyordu Bey.
Demek bu ata topraklari, bu tezgah, bu diizen bozulacak,
bir daha donmemecesine bu ev bark terk edilip gidilecekti.

Dip komsulariyla, yan komsulariyla, avludaki nar aga-
ciyla, harpusta ortilt avlu duvariyla, duvardaki sari kediyle,
kalem islemeli glinesli odalarla, aynalanan suyunu derinler-
de gizleyen ugultulu sarniglarla vedalastilar. Kalanlar suskun
kalakaldilar. Hac hilal demeden, kimseye gostermeden, ¢i-
kinlarda sepetlerde yolluklar ilettiler, yillarca bayrami, pas-
kalyayi, ramazani, noeli, hanuskayi paylastiklari goctip gi-
den komsularina...

O sisli sabahta eski, yandan carkli bir yolcu vapuru, ba-
casindan kara dumanlar salarak, Mora’nin mermer meydan-
lari, sokaklari kalabaliklasmadan ufukta usulca yitip gitti...

Haci Mahmut Bey akik agizligindan dumanlar salarak hi-
ziinle Mora daglarini seyrederken kadinlar aglasiyordu. Nice
batiklarin mezari bu derin sularin 6tesine, izmir'e selametle
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ulasabilecekler miydi? Yeniden yurt tutup soyunu stirdiirmek
nasip olacak miydi? Bu ak kopukli sularin, aysiz cok yildizh
gecelerin 6tesinde onu, ailesini nasil bir gelecek bekliyordu?
Ne Sultan ikinci Mahmut'un, kendisine Bati Anadolu’nun bi-
tek topraklarinda, Menderes boyunda bir ciftligi timar olarak
ferman edecegini biliyordu; ne o topraklarda oguldan ogul,
kizindan kiz bulacagini... Ne de oglu Hasan’in giin gelip
yurt tuttuklari bu yerde yillarca belde baskani olacagini...

Morali Haci Mahmutzade, safagin ilk isiklariyla gil pem-
besine dontisen mor sulari Gst glivertede seyrederken, goc-
menliklerinin ilk gtinesi parlak bakir kizilhgiyla ufku yirtarak
doguyordu. Kisa kalin kollariyla kiipesteye abandi, sikintili
ylregini biraz ferahlatmasini umarak ytzini rizgara verdi,
oylece kaldi.
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