Beéfdam 1

KAR FIRTINASI

Firtina tepelere cekic gibi indi. Hi¢bir gokytiza bu kadar
kar tasitmamaliydi ve hicbir gokyuzi bu kadarini tastyama-
yacagindan, kar yere yagdi: beyaz bir duvar halinde...

Kadim bir hoyugun tzerinde, birkac saat once dikenli
agac kimesi olan yerde, simdi kictik bir kar tepesi ytkse-
liyordu. Gegen sene bu guinlerde burada birkag cuha cicegi
gorulebiliyordu; simdi ise yalnizca kar vardi.

Kar tabakasinin bir noktasi kipirdandi, elma buyukla-
gundeki bir parcas1 kalkti ve cevresinden duman fiskirdu.
Tavsan pencesinden buytk olmayan bir el sallanarak du-
man1 dagatti.

Kafasinda bir parca kar dengelemis, cok kuctik, ama ¢cok
ofkeli mavi bir ytiz, aniden ¢oken beyaz 1ssizliga bakti.

“Agh! Amanin!” diye homurdandi. “Suna baksan yal!
Kis Ustasrnin isi bu! ‘Hayir'dan anlamayan bi herif varsa,
odur!”
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Baska kar parcalar yukseldi. Baska kafalar uzanip disar
bakt.

“Ah eyvah eyvah eyvah!” dedi iclerinden biri. “Koca
mini kocakariy1 yine bulmus!”

11k kafa, bu kafaya dondu:

“Kacik Wullie!..”

“Evet Rob?”

“Sana su eyvah meselesine bi son vermeni so6lemedim
miydi?”

“He ye Rob, soolediydin,” dedi, Kacik Wullie olarak hi-
tap edilen kafa.

“O zaman neden eyvah dedin?”

“Afidersin Rob. Aazimdan kact.”

“Cok can sikict.”

“Afidersin Rob.”

Herhangibir Rob icini cekti:

“Ama korkarim haklisin Wullie. Koca mini kocakar1 icin
gelmis, oras1 kesin. Ciftlikte kim goz kulak oluyo ona?”

“Mini Tehlikeli Spike, Rob.”

Rob bulutlara bakt. Bulutlar, oyle kar doluydu ki orta-
lar1 yere dogru sarkmist.

“Tamam,” dedi ve yine icini ¢cekti. “Kahraman’in zama-
m geldi.”

Rob geldigi delige dondugt zaman, basindaki kar par-
casl, eski yerine tikac gibi oturdu. Rob Feegle hoyugun
merkezine dogru kaydu.
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Icerisi olduk¢a genisti. Bir insan, ortasinda, guclikle de
olsa ayaga kalkabilirdi, ama sonra iki buklum olup okstr-
meye baslardi. Cunka hoyugun ortasi, duman deliginin
bulundugu yerdi.

I¢ duvarlar, kat kat balkonlarla kapliyd: ve her biri Fe-
egle adamciklariyla tika basa doluydu. Normalde hoyugin
ici gurultili olurdu, ama su anda korkutucu bir sessizlikle
dolmustu.

Herhangibir Rob atese, karis1 Jeannie’'nin bekledigi yere
yurudi. Jeannie, bir keldanin olmas1 gerektigi gibi, dim-
dik ve gururluydu, ama Rob yakindan baktuginda, onun
aglamis gibi gorunduguni disindt. Kolunu onun omzu-
na atti.

“Tamam, muhtemelen neler olduunu biliyonuz,” dedi,
balkonlardan onu izleyen mavi kirmiz1 kalabaliga. “Bu s1-
radan bi firtina diil. Kis Ustasi, koca mini kocakariy1 bul-
mus. Simdi sakin olun!”

Bagirislar ve kilic sakirdatmalar dinene kadar bekledi,
sonra sozlerine devam etti:

“Kocakar1 adina Kis Ustast'ylan savasamayiz! Bu ona
duser! Ona diseni biz yapamayiz! Ama kocakarilarin ko-
cakarisi, bize baska bi yol gosterdi! Karanlik bi yol, tehli-
keli bi yol!”

Bir tezahurat yukseldi. Bu fikir Feegle’larin hosuna git-
misti.

“Tamam!” dedi Rob, aldig1 tepkiden memnun olarak.
“Ben Kahraman’ getirmeye gidiyom!”
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Bunun tzerine kahkahalar yukseldi ve Feegle halkinin
en uzun boylusu olan Koca Yan bagirdu:

“Daha cok erken. Ona en fazla bika¢ kahramanlik dersi
verebildik! Bizim kahraman hentuz koca bi hic!”

“Koca mini kocakar icin kahraman olacak, o kadar!”
dedi Rob, sertce. “Sindi, hepiniz birden yaylanin gidin. Te-
besir cukuruna! Benim icin Yeraltina bi yol kazin!”

k%%

Kis Ustast olmali, dedi Tiffany Siz1 kendi kendine, buz
gibi ciftlik evinde babasinin ontiinde dururken. Onu her
yerde hissedebiliyordu. Bu, kis ortasi icin bile normal bir
hava degildi ve su an mevsim ilkbahardi. Bu bir meydan
okumaydi. Ya da belki yalnizca bir oyun. Kis Ustas1 soz
konusu olunca, hangisi oldugunu anlamak zordu.

Ancak, oyun olamazdi, cinka kuzular élayordu. Ben
daha on tc¢ yasindayim, ama babam ve benden yasl bir
strd insan benim bir seyler yapmamu istiyor. Ve ben yapa-
miyorum. Kis Ustasi beni yine buldu. O simdi burada ve
ben cok zayifim.

Beni zorlasalar daha kolay olurdu, ama hayir, yalva-
riyorlar. Babamin ytzt endiseden solmus ve yalvaryor.
Kendi babam bana yalvariyor.

Ah olamaz, sapkasini ¢ikariyor. Benimle konusmak icin
sapkasini cikartyor!

Parmaklarimi siklattigimda, buytntn oylesine, bedava-
ya geldigini saniyorlar. Ama su anda, onlar i¢in bunu bile
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yapamiyorsam, ne ise yararim ki? Korktugumu anlamalari-
na izin veremem. Cadilarin korkmasina izin yoktur.

Ve bu benim hatam. Benim. .. Buttin bunlar1 ben baslat-
tim, ben bitirmeliyim.

Bay Siz1 bogazini temizledi:

“... Ve, sey, eger sen... sey, buyuyle kovabilirsen onu,
ah, ya da oyle bir sey? Bizim i¢in...”

Odadaki her sey griydi, ciinku penceredeki 1s1k kar ta-
bakasindan suzilip geliyordu. Kimse o korkun¢ maddeyi
evlerinin cevresinden temizlemek icin caba sarf etmemisti.
Kurek tutabilen herkesin baska yerde isi vardi ve yine de
yetersiz kaliyorlardi. Bu haliyle bile, cogu kisi gece uyuma-
mus, bir yasindaki koyunlar1 yurtatmius, yeni dogmus kuzu-
lar1 kurtarmaya calismisti. Hem de karanlhkta, hem de bu
karin icinde...

Onun kar1. Bu Tiffany’ye bir mesajdi. Bir meydan oku-
ma. Bir cagr...

“Tamam,” dedi Tiffany. “Ne yapabilecegime bakarim.”

“Aferin kizima,” dedi ici rahatlayan babasi, siritarak.

Hayir, aferin demek dogru degil, diye dustundu Tiffany.
Bu isi basimiza acan benim.

“Barakalarin orada buyuk bir ates yakmaniz gerek,” dedi
sesli olarak. “Gercekten buytk bir ates demek istiyorum,
anliyor musun? Yanabilecek her seyi yakin ve sondurme-
meye bakin. Sonmeye calisacak, ama siz yanmaya devam
etmesini saglamalisiniz. Ne olursa olsun, yakacak yigmaya
devam edin. Ates sonmemeli!”



14

‘Sonmemeli’ sozcugiunin yuksek ve korkutucu ¢ikmasi-
n1 sagladi. Insanlarin akillarimin baska yere gitmesini iste-
miyordu. Bayan [hanet'in onun i¢in yaptig1 kahverengi ka-
lIin ytn pelerini giydi ve ciftlik evinin kapisinin arkasinda
asili duran sivri tepeli siyah sapkay1 kapti. Mutfaga toplan-
mis insanlar bir agizdan homurdandi ve bazilar geriledi.
Su anda bir cadi istiyoruz, su anda bir cadiya ihtiyacimiz
var, ama... biz yine de gerileyecegiz.

Sivri tepeli sapkanin bitytistt buydu. Bu, Bayan Thanet'in
‘boffo’ dedigi seydi.

Tiffany Siz1, iki insan boyunda karla kapl avluda acil-
mis dar gecide cikti. En azindan, derin kar, bicak kadar
keskin ruzgar engelliyordu.

Otlaga kadar yol acilmisti, ama zor is olmustu. Her yer
dort bucuk metre kalinliginda karla kapliyken, onu nasil
temizleyebilirdiniz ki? Temizleyip nereye atabilirdiniz?

Adamlar kar yiginlarini kazip, kirerken Tiffany araba
barakalarinin yaninda bekledi. Kemiklerine dek yorulmus-
lardr artik; saatlerdir kaziyorlarda.

Onemli olan suydu ki...

Ama bir strt onemli sey vardi. Sakin ve 6zguvenli go-
riunmek onemliydi, berrak dustinebilmek onemliydi, do-
nunuza kaciracak kadar korktugunuzu belli etmemek
onemliydi...

Elini uzatti, bir kar tanesi yakaladi ve iyice inceledi.
Normal bir kar tanesi degildi, ah hayir. Onun 6zel kar ta-
nelerinden biriydi. Edepsizlikti bu. Tiffany’ye satastyordu.
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Artik Tiffany ondan nefret edebilirdi. Daha 6nce ondan hi¢
nefret etmemisti. Ama o kuzulan ¢ldartayordu.

Tiffany urperdi ve pelerinine sarindu.

“Bunu yapmay1 ben seciyorum,” diye haykirdi. Nefesi
havaya kucuk bulutlar sactyordu. Bogazini temizledi ve
yeniden basladi. “Bunu yapmay1 ben seciyorum. Eger bir
bedel varsa, onu odemeyi seciyorum. Eger bedel benim
olumumse, o zaman 6lmeyi seciyorum. Bu beni her nereye
gotururse, oraya gitmeyi seciyorum. Ben seciyorum. Bunu
yapmay1 ben seciyorum.”

Bu, bir buyt degildi, yalnizca kafasinin icindeki bir sey-
di; ama buyulerin kafanizin icinde ise yaramasini saglaya-
mazsaniz, ise yaramasini hic saglayamazdiniz.

Tiffany, razgarin pencelerine karsi pelerinine sarindi
ve donuk bakislarla adamlarin saman ve odun getirmesini
izledi. Ates, hevesli gorinmeye korkarmis gibi, agir agir
yanmaya basladi.

Bunu daha once de yapmisti, degil mi? Diizinelerce kez.
Bir kez nasil bir his oldugunu 6grenince hi¢ de zor degildi,
ama daha once yaptiginda aklini toplayacak zamani vardi ve
buz gibi olmus ayaklarin 1sitmak icin mutfak atesiyle yap-
mist1 yalnizca. Teorik olarak, buytik bir ates ve bir tarla do-
lusu karla yapmak da bu olctude kolay olmaliydi, degil mi?

Degil mi?..

Ates kukremeye basladi. Babasi elini Tiffany'nin omzu-
na koydu. Tiffany yerinde sicradi. Onun ne kadar sessizce
hareket edebildigini unutmustu.
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“Secmek hakkinda soylediklerin neydi?” dedi babast.
Tiffany onun kulaklarinin ne kadar keskin oldugunu da
unutmustu.

“Bu bir... cadi yontemi,” diye yanit verdi Tiffany, ba-
basinin yuzine bakmamaya calisarak. “Boylece, bu... ise
yaramazsa, yalnizca benim hatam olacak.” Zaten benim
hatam, diye ekledi kendi kendine. Adil degil, ama kimse
oyle olacagini soylemedi.

Babasinin eli Tiffany'nin cenesini tuttu ve nazikce basi-
n1 cevirdi. Elleri ne kadar yumusak, diye dustundu Tiffany.
Buytk adam elleri, ama koyun ytuntindeki yag yuziinden
bebek elleri kadar yumusak.

“Senden istemememiz gerekiyordu, degil mi...” dedi
babasi.

Hayir aksine, benden istemeniz gerekiyordu, diye du-
sindu Tiffany. Bu korkunc¢ karin altinda kuzular dluyor.
Ve benim hayir demem gerekirdi, hentz o kadar iyi olma-
digimi soylemem gerekirdi. Ama bu korkunc karin altinda
kuzular o6layor!

Baska kuzular dogacak, dedi lkinci Stuphesi.

Ama bu kuzular o kuzular degil, degil mi? Bunlar burada
ve su anda 6lmekte olan kuzular. Ve onlar, ben ayaklarimi
dinledigim ve Kis Ustasr'yla dans ettigim icin olayorlar.

“Yapabilirim,” dedi.

Babas1 cenesini tuttu ve Tiffany’nin gozlerinin icine
bakti.



