
Fırtına tepelere çekiç gibi indi. Hiçbir gökyüzü bu kadar 
kar taşımamalıydı ve hiçbir gökyüzü bu kadarını taşıyama-
yacağından, kar yere yağdı: beyaz bir duvar halinde…

Kadim bir höyüğün üzerinde, birkaç saat önce dikenli 
ağaç kümesi olan yerde, şimdi küçük bir kar tepesi yükse-
liyordu. Geçen sene bu günlerde burada birkaç çuha çiçeği 
görülebiliyordu; şimdi ise yalnızca kar vardı.

Kar tabakasının bir noktası kıpırdandı, elma büyüklü-
ğündeki bir parçası kalktı ve çevresinden duman fışkırdı. 
Tavşan pençesinden büyük olmayan bir el sallanarak du-
manı dağıttı.

Kafasında bir parça kar dengelemiş, çok küçük, ama çok 
öfkeli mavi bir yüz, aniden çöken beyaz ıssızlığa baktı.

“Agh! Amanın!” diye homurdandı. “Şuna baksan ya! 
Kış Ustası’nın işi bu! ‘Hayır’dan anlamayan bi herif varsa, 
odur!”

Bölüm 1

KAR FIRTINASI
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Başka kar parçaları yükseldi. Başka kafalar uzanıp dışarı 
baktı.

“Ah eyvah eyvah eyvah!” dedi içlerinden biri. “Koca 
mini kocakarıyı yine bulmuş!”

İlk kafa, bu kafaya döndü:
“Kaçık Wullie!..”
“Evet Rob?”
“Sana şu eyvah meselesine bi son vermeni söölemedim 

miydi?”
“He ye Rob, söölediydin,” dedi, Kaçık Wullie olarak hi-

tap edilen kafa.
“O zaman neden eyvah dedin?”
“Afidersin Rob. Aazımdan kaçtı.”
“Çok can sıkıcı.”
“Afidersin Rob.”
Herhangibir Rob içini çekti:
“Ama korkarım haklısın Wullie. Koca mini kocakarı için 

gelmiş, orası kesin. Çiftlikte kim göz kulak oluyo ona?”
“Mini Tehlikeli Spike, Rob.”
Rob bulutlara baktı. Bulutlar, öyle kar doluydu ki orta-

ları yere doğru sarkmıştı.
“Tamam,” dedi ve yine içini çekti. “Kahraman’ın zama-

nı geldi.”
Rob geldiği deliğe döndüğü zaman, başındaki kar par-

çası, eski yerine tıkaç gibi oturdu. Rob Feegle höyüğün 
merkezine doğru kaydı.
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İçerisi oldukça genişti. Bir insan, ortasında, güçlükle de 
olsa ayağa kalkabilirdi, ama sonra iki büklüm olup öksür-
meye başlardı. Çünkü höyüğün ortası, duman deliğinin 
bulunduğu yerdi.

İç duvarlar, kat kat balkonlarla kaplıydı ve her biri Fe-
egle adamcıklarıyla tıka basa doluydu. Normalde höyüğün 
içi gürültülü olurdu, ama şu anda korkutucu bir sessizlikle 
dolmuştu.

Herhangibir Rob ateşe, karısı Jeannie’nin beklediği yere 
yürüdü. Jeannie, bir keldanın olması gerektiği gibi, dim-
dik ve gururluydu, ama Rob yakından baktığında, onun 
ağlamış gibi göründüğünü düşündü. Kolunu onun omzu-
na attı.

“Tamam, muhtemelen neler olduunu biliyonuz,” dedi, 
balkonlardan onu izleyen mavi kırmızı kalabalığa. “Bu sı-
radan bi fırtına diil. Kış Ustası, koca mini kocakarıyı bul-
muş. Şimdi sakin olun!”

Bağırışlar ve kılıç şakırdatmalar dinene kadar bekledi, 
sonra sözlerine devam etti:

“Kocakarı adına Kış Ustası’ylan savaşamayız! Bu ona 
düşer! Ona düşeni biz yapamayız! Ama kocakarıların ko-
cakarısı, bize başka bi yol gösterdi! Karanlık bi yol, tehli-
keli bi yol!”

Bir tezahürat yükseldi. Bu fikir Feegle’ların hoşuna git-
mişti.

“Tamam!” dedi Rob, aldığı tepkiden memnun olarak. 
“Ben Kahraman’ı getirmeye gidiyom!”
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Bunun üzerine kahkahalar yükseldi ve Feegle halkının 
en uzun boylusu olan Koca Yan bağırdı:

“Daha çok erken. Ona en fazla bikaç kahramanlık dersi 
verebildik! Bizim kahraman henüz koca bi hiç!”

“Koca mini kocakarı için kahraman olacak, o kadar!” 
dedi Rob, sertçe. “Şindi, hepiniz birden yaylanın gidin. Te-
beşir çukuruna! Benim için Yeraltı’na bi yol kazın!”

***

Kış Ustası olmalı, dedi Tiffany Sızı kendi kendine, buz 
gibi çiftlik evinde babasının önünde dururken. Onu her 
yerde hissedebiliyordu. Bu, kış ortası için bile normal bir 
hava değildi ve şu an mevsim ilkbahardı. Bu bir meydan 
okumaydı. Ya da belki yalnızca bir oyun. Kış Ustası söz 
konusu olunca, hangisi olduğunu anlamak zordu.

Ancak, oyun olamazdı, çünkü kuzular ölüyordu. Ben 
daha on üç yaşındayım, ama babam ve benden yaşlı bir 
sürü insan benim bir şeyler yapmamı istiyor. Ve ben yapa-
mıyorum. Kış Ustası beni yine buldu. O şimdi burada ve 
ben çok zayıfım.

Beni zorlasalar daha kolay olurdu, ama hayır, yalva-
rıyorlar. Babamın yüzü endişeden solmuş ve yalvarıyor. 
Kendi babam bana yalvarıyor.

Ah olamaz, şapkasını çıkarıyor. Benimle konuşmak için 
şapkasını çıkarıyor!

Parmaklarımı şıklattığımda, büyünün öylesine, bedava-
ya geldiğini sanıyorlar. Ama şu anda, onlar için bunu bile 
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yapamıyorsam, ne işe yararım ki? Korktuğumu anlamaları-
na izin veremem. Cadıların korkmasına izin yoktur.

Ve bu benim hatam. Benim… Bütün bunları ben başlat-
tım, ben bitirmeliyim.

Bay Sızı boğazını temizledi:
“… Ve, şey, eğer sen… şey, büyüyle kovabilirsen onu, 

ah, ya da öyle bir şey? Bizim için…”
Odadaki her şey griydi, çünkü penceredeki ışık kar ta-

bakasından süzülüp geliyordu. Kimse o korkunç maddeyi 
evlerinin çevresinden temizlemek için çaba sarf etmemişti. 
Kürek tutabilen herkesin başka yerde işi vardı ve yine de 
yetersiz kalıyorlardı. Bu haliyle bile, çoğu kişi gece uyuma-
mış, bir yaşındaki koyunları yürütmüş, yeni doğmuş kuzu-
ları kurtarmaya çalışmıştı. Hem de karanlıkta, hem de bu 
karın içinde…

Onun karı. Bu Tiffany’ye bir mesajdı. Bir meydan oku-
ma. Bir çağrı…

“Tamam,” dedi Tiffany. “Ne yapabileceğime bakarım.”
“Aferin kızıma,” dedi içi rahatlayan babası, sırıtarak.
Hayır, aferin demek doğru değil, diye düşündü Tiffany. 

Bu işi başımıza açan benim.
“Barakaların orada büyük bir ateş yakmanız gerek,” dedi 

sesli olarak. “Gerçekten büyük bir ateş demek istiyorum, 
anlıyor musun? Yanabilecek her şeyi yakın ve söndürme-
meye bakın. Sönmeye çalışacak, ama siz yanmaya devam 
etmesini sağlamalısınız. Ne olursa olsun, yakacak yığmaya 
devam edin. Ateş sönmemeli!”
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‘Sönmemeli’ sözcüğünün yüksek ve korkutucu çıkması-
nı sağladı. İnsanların akıllarının başka yere gitmesini iste-
miyordu. Bayan İhanet’in onun için yaptığı kahverengi ka-
lın yün pelerini giydi ve çiftlik evinin kapısının arkasında 
asılı duran sivri tepeli siyah şapkayı kaptı. Mutfağa toplan-
mış insanlar bir ağızdan homurdandı ve bazıları geriledi. 
Şu anda bir cadı istiyoruz, şu anda bir cadıya ihtiyacımız 
var, ama… biz yine de gerileyeceğiz.

Sivri tepeli şapkanın büyüsü buydu. Bu, Bayan İhanet’in 
‘boffo’ dediği şeydi.

Tiffany Sızı, iki insan boyunda karla kaplı avluda açıl-
mış dar geçide çıktı. En azından, derin kar, bıçak kadar 
keskin rüzgârı engelliyordu.

Otlağa kadar yol açılmıştı, ama zor iş olmuştu. Her yer 
dört buçuk metre kalınlığında karla kaplıyken, onu nasıl 
temizleyebilirdiniz ki? Temizleyip nereye atabilirdiniz?

Adamlar kar yığınlarını kazıp, kürerken Tiffany araba 
barakalarının yanında bekledi. Kemiklerine dek yorulmuş-
lardı artık; saatlerdir kazıyorlardı.

Önemli olan şuydu ki…
Ama bir sürü önemli şey vardı. Sakin ve özgüvenli gö-

rünmek önemliydi, berrak düşünebilmek önemliydi, do-
nunuza kaçıracak kadar korktuğunuzu belli etmemek 
önemliydi…

Elini uzattı, bir kar tanesi yakaladı ve iyice inceledi. 
Normal bir kar tanesi değildi, ah hayır. Onun özel kar ta-
nelerinden biriydi. Edepsizlikti bu. Tiffany’ye sataşıyordu. 
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Artık Tiffany ondan nefret edebilirdi. Daha önce ondan hiç 
nefret etmemişti. Ama o kuzuları öldürüyordu.

Tiffany ürperdi ve pelerinine sarındı.
“Bunu yapmayı ben seçiyorum,” diye haykırdı. Nefesi 

havaya küçük bulutlar saçıyordu. Boğazını temizledi ve 
yeniden başladı. “Bunu yapmayı ben seçiyorum. Eğer bir 
bedel varsa, onu ödemeyi seçiyorum. Eğer bedel benim 
ölümümse, o zaman ölmeyi seçiyorum. Bu beni her nereye 
götürürse, oraya gitmeyi seçiyorum. Ben seçiyorum. Bunu 
yapmayı ben seçiyorum.”

Bu, bir büyü değildi, yalnızca kafasının içindeki bir şey-
di; ama büyülerin kafanızın içinde işe yaramasını sağlaya-
mazsanız, işe yaramasını hiç sağlayamazdınız.

Tiffany, rüzgârın pençelerine karşı pelerinine sarındı 
ve donuk bakışlarla adamların saman ve odun getirmesini 
izledi. Ateş, hevesli görünmeye korkarmış gibi, ağır ağır 
yanmaya başladı.

Bunu daha önce de yapmıştı, değil mi? Düzinelerce kez. 
Bir kez nasıl bir his olduğunu öğrenince hiç de zor değildi, 
ama daha önce yaptığında aklını toplayacak zamanı vardı ve 
buz gibi olmuş ayaklarını ısıtmak için mutfak ateşiyle yap-
mıştı yalnızca. Teorik olarak, büyük bir ateş ve bir tarla do-
lusu karla yapmak da bu ölçüde kolay olmalıydı, değil mi?

Değil mi?..
Ateş kükremeye başladı. Babası elini Tiffany’nin omzu-

na koydu. Tiffany yerinde sıçradı. Onun ne kadar sessizce 
hareket edebildiğini unutmuştu.
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“Seçmek hakkında söylediklerin neydi?” dedi babası. 
Tiffany onun kulaklarının ne kadar keskin olduğunu da 
unutmuştu.

“Bu bir… cadı yöntemi,” diye yanıt verdi Tiffany, ba-
basının yüzüne bakmamaya çalışarak. “Böylece, bu… işe 
yaramazsa, yalnızca benim hatam olacak.” Zaten benim 
hatam, diye ekledi kendi kendine. Adil değil, ama kimse 
öyle olacağını söylemedi.

Babasının eli Tiffany’nin çenesini tuttu ve nazikçe başı-
nı çevirdi. Elleri ne kadar yumuşak, diye düşündü Tiffany. 
Büyük adam elleri, ama koyun yünündeki yağ yüzünden 
bebek elleri kadar yumuşak.

“Senden istemememiz gerekiyordu, değil mi…” dedi 
babası.

Hayır aksine, benden istemeniz gerekiyordu, diye dü-
şündü Tiffany. Bu korkunç karın altında kuzular ölüyor. 
Ve benim hayır demem gerekirdi, henüz o kadar iyi olma-
dığımı söylemem gerekirdi. Ama bu korkunç karın altında 
kuzular ölüyor!

Başka kuzular doğacak, dedi İkinci Şüphesi.
Ama bu kuzular o kuzular değil, değil mi? Bunlar burada 

ve şu anda ölmekte olan kuzular. Ve onlar, ben ayaklarımı 
dinlediğim ve Kış Ustası’yla dans ettiğim için ölüyorlar.

“Yapabilirim,” dedi.
Babası çenesini tuttu ve Tiffany’nin gözlerinin içine 

baktı.


