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| SONSOZLER

L. T

“Asla unutma,” dedi Bayan Smith. “Anneannenin son
nefesinde ne soyledigini asla unutma.”

“Neydi o anne?” dedi daginik siyah sach cocuk.

“Anneannen 6lum doseginden basini kaldirip bakti...”

“Onun bir cop arabasi tarafindan ezildigini saniyor-
dum,” diye soztunu kesti cocuk.

“Ezildi, Smiff.”

Evet, bu dogruydu. Cocugun ade Smiff Smith'ti.
Dogdugu 2aman annesi onun adunt kilisede Lafage
kaydettirmek zorunda kalmugti. Papaz gocugun adune

sorc{ugunda annest soyadmm soruldugunu zannedip,

“Smith” dedi. Sizin de tahmin edebzlecegznzz
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gibi, papaz sdyleneni deftere cocugun ismi olarak
kaydetti, tstine tstlilk yanls yazmaye da basard.. ..
Olayda biraz bit yenigi sezdiginden yazdLgL {smi
karalarnay ya da degistirmeyi istemedi. Béylece

gocugun ade Smiff Smith oldu.
—_——
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@dé Qilae Smith, Meelegi “Kaptan (methum)”
EAwe: Belinda Smith, Meslei “Komiir iggici”

,g%@iﬂ/'%f Acag Sokak 71, Wildpool.

Kadmnin gozleri yasardi. “Onu eve tasiylp mutfak
masasina yatirdik,” dedi Bayan Smith ve uzuntuyle bur-
nunu cekti.

“Yani olim doseginde degildi?”

Bayan Smith hafiften kizgin bakmaya baslamis, dudak-
lar1 incelip beyazlasmisti. “Tamam. Anneannen 6lum ma-
sasinda basimi kaldirip bakti ve ‘Asla unutma Belinda...
Fazla paspas kovasi goz ¢cikarmaz!” dedi.”

“Fazla paspas kovasi goz cikarmaz mi1? Bu da ne demek

oluyor?” diye sordu ¢ocuk.
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Bayan Smith omuz silkti. “Bilmiyorum Smiff. Bize anla-
tamadan 6ldu. Ah, nasil da agladim!”

“Anneannem o6ldugu icin mi?” diye sordu cocuk nazikee.

“Hayir, bir cenaze toreni yapacak paramiz olmadig:
icin!” diye cikist1 annesi.

“E, ne yapun?”

Bayan Smith yine omuz silkti. “Onu ezen ¢op arabastydi
hatirlarsan, onu kasaba coplugune gotiren de ¢cop arabasi
oldu. Anneannen buna aldiris etmedi. Zaten oluydu.”

Smiff icyagindan mumun citirdayan 1s1ginda annesine
dikkatle bakt1.

“Anne, yalan m1 soyluyorsun?”

Annesinin ytizinde alayci bir gulumseme belirdi. “Tam
ailemiz yalan soyler Smiff. Yalan soylemek en iyi becerdigi-
miz seydir. Bunu biliyorsun. Ama anneannenin son sozle-
rini asla unutmadim ve asla paspas kovasiz kalmadim. Git
bana bir paspas kovasi al gel oglum.”

Smiff ic¢ini cekti. Ocaktaki komur sicacik yaniyordu.
Parke tash sokaklar buz tutmustu ve Smiffin kendisine
gore ayakkabisi yoktu.

Béyle sdylemel size de tuhaf gdmez mi? “Kendisine

86:’6” ayaldabuse yok. Nigin insanlar, "/'}\/ango gére

ayaldiabum yok,” demiyor? 1 da “Ayak numarama gére
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ayaldabum yol!” Bilmiyorum. Sizin bilebileceginizi
distindcim. Sordugum icin beni affedin.

Smiff bir sicanin kuyrugu kadar inceydi ve soguk ha-
vanin kemiklerine islemesini engelleyecek hic yag yoktu
viicudunda.

“Of, anne ya!” diye sizland1.

Bayan Smith yakasindan tutup sar dislerinin arasindan
uislar gibi konustu. “Olmiis anneannenin son dilegini red-
detmeyeceksin herhalde, degil mi?”

“Hay1r anne,” diyerek ic ¢ekti cocuk ve omuzlarinin et-
rafina bir battaniye sarip atese sevgi dolu son bir bakis att,
kapiyr itip cikt.

Battaniyeyi ve ince gomlegini delip gecen ruzgar bir ka-
sap bicagindan daha keskindi. “Nicin annem beni hic ise
yarar bir sey calmak icin disar1 yollamiyor,” diye mirildan-
d1 takirdayan dislerinin arasindan.

Solaleta gene alacak bagka kimse olmadg iin
disler birbirlerine vurarak ene calworlard bir nevi.
Ama en azindan yalniz degéldéler . Cene calacak biri
~ olmazsa insan gok yalnuz kalur: finneannenin &lmeden

" ) 8nce yalnez bir disi vard.. Agzinn ortasinda tek bir

dis. On disiyle yemel yiven dlledeli ille ladind..
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“Mesela sicacik yun bir palto icin?” Ama annesi onu
asla boyle seyler icin gondermezdi.

At pisliklerinin uzerinden atlad1 ve yesil 1s1k yayan gaz
lambasinin yanindan yolun karsisina gecti. Asag1 Sokak’in
dik yokusunu tirmanirken ruzgar vicuduna bicak gibi
saplaniyordu. Tepeye vardiginda Ana Cadde’ye dogru don-
du. Karanlk, dar sokaklar1 aceleyle gecti. Sarsak bir cop
arabasi surticistt az kalsin onu ezecekti... Smiff adamin
bunu kasith yapmis olabilecegini dustindu. “Annem kendi
cenazeme artik senin arabanla gonderirdi beni!” diye ba-
girdr adama, ama soguk parke taslar tizerinde takirdayan
toynaklarin ve tikirdayan tekerleklerin sesinden dolay1
adam onu duymadi.

Sonunda sira sira diukkanlara vardi. Iclerinde kirmizi,
mavi ve sar1 sivilarin bulundugu 1sik sacan cam fanuslar-
la dolu eczaneden kaldirima gokkusagini andiran renkler
dustyordu. Smiff eczanenin 6ntinden hizh adimlarla gecti.
Dukkanin sahibi porsimus biytict, kuduz bir sican kadar
korkutucu ve ondan iki kat cirkindi.

Teneke kaplar, camasir mandallari, porselen fincanlar
ve kalayll masrapalar satan hirdavatciya ulasincaya kadar
bakkali, manavi ve firini, sapkaciy1 ve rehinci dukkanin
hizli hizli gecti. Smiff ip, kalbur, mum, araba yag1, kova,
supurge, catal, bicak, cekic ve testerelerin olusturdugu la-
birentin icinden kayar gibi gecti.



Cocuk bir ¢eki¢ ald1. Bir paspas kovast aldi. Etrafina ba-
kind1. Bir seyin kendisini izledigini hissetti. Ortada kimse
yoktu... ya da boyle dasundu.

Cekici kovanin kenarina sertce carpip tezgaha yurudua.

Cocugun battaniyesi kadar agarmis sacli, zayif bir ihti-
yar, orada dikilmis dikkatle onu suzityordu. “Annem delir-
di,” dedi Smiff.

“O zaman bir doktora git,” dedi ihtiyar, gicirdayan bir
doseme tahtasini andiran sesiyle.

“Ofkeden delirdi demek istiyorum. Ona bu kovay sat-
tin ve kenarinda bir gocugu var!” Smiff az once yaptigi go-
cugu adama gosterdi. “Bir yenisini istiyor, yoksa...”

“Yoksa ne?”

“Yoksa 1slak paspasini getirip burnuna sokacakmus...
Oyle diyor yani!”

“En iyisi yenisini al evlat,” diyerek ic cekti dukkan sa-
hibi. “Bu bana pahaliya patlayacak ama...” dedi basin iki
yana sallayarak.

Smiff az kalsin adam icin tuzulecekti. Ama ihtiyar
tezgahin arkasindan disar1 adim attiginda ¢cocuk onun c¢iz-
me giydigini gordu. Zengin olmali, diye dustundi.

Cocuk kahverengi kagida sarili, piril piril yeni bir ko-
vayla ayrild1 dukkandan.

Eski pusku silindir sapkali bir adam kose basinda diki-
liyordu. Bektasitiziimu yesili gozleri gaz lambasi 1s1g1nda
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parladi. Parmaklar1 asma surgunleri kadar inceydi. Adam
konusurken parmaklar hafifce dalgalaniyordu.

Smiff ontinden yurtuyup gecerken adam ellerini hafifce
birbirine vurdu. “Aferin, benim kiiciik hirsizim,” dedi. “Az
daha bu isten yakam siyiracaktin.”

Cocuk urperdi ve de bunun sogukla bir ilgisi yoktu.
“Beke¢i misin?” diye sordu.

Adam gulumseyince fildisi rengi disleri, koyu renkli gtir
biyig1 altinda parladi. “Hayir. Bekei degilim. Ben Samuel
Dreep, bir 6gretmenim.”

“Ogretmenlerden bahsedildigini duymustum,” diyerek
urperdi Smiff. “Zengin cocuklar1 okullara kapatip ¢grenin-
ceye kadar dovuyorlar.”

“Ben o tur bir okulda calismiyorum,” diyerek gulda
Dreep. “Seninle birlikte Asag1 Sokak’a, evine kadar yuri-
yup aciklayacagim...”

“Evimi biliyorsun ha?”

“Ah, evet, genc Smiff. Senin hakkinda cok sey biliyoruz.
Yeni okulumuzda cok basarili olacak turden bir delikanlhsin.”

“Ama annem bana okuyup yazmay1 ogretti,” diyerek
boburlendi Smiff.

“Ah, hayir!” dedi Dreep basini iki yana sallayarak. 1ki-
si Asag1 Sokak’tan indiler ve adam, deri ¢izmelerinin buz
tutmus arnavutkaldirimlarinda kaymamas: icin adimla-

i dikkatlice anyordu. “Unli Madrabaz Ustanin Sug
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Akademisinde o6gretmenim ve sana yardim edebilecegime %
inanityorum. Benimle gel.” A

“Madrabaz Ustanin Su¢ Akademisi mi? Hi¢ duyma- ‘
dim.”

“Gizlidir... ama adi sehrin baz1 kisimlarinda tnlidur.
Istersen gostereyim.”

Uzerinde giizel bir ev resmi olan diizgin kesilmis bir
karton parcasi ¢ikardi. Cocuk tizerinde yazanlari okumak

icin kart1 parlak gaz lambasinin 15181 altina tuttu.




