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İNATÇI KIZ

Aslında can sıkıcı bir öğleden sonraydı. Hani biri 
Cansu’ya, “Bugün başına çok tuhaf şeyler gelecek,” dese 
kesinlikle inanmazdı. Yaz sonunda lapa lapa kar yağsa ya 
da Cansu’nun ayakları yerden kesilip, hafi ften havalansa 
küçük kız kuşkulanabilirdi. Oysa o öğleden sonra her şey 
sıradandı. Oyuncak bebekler can sıkıntısından tavana ba-
kıp duruyorlardı. Üstelik Cansu’nun ağzındaki çikolata 
da hemen eriyip bitivermişti.

Önce mızıldandı Cansu. Yeniden çikolata istedi. 
Annesi aldırmayınca, kıvırcık saçlı kafasını sal-
layıp elleriyle yeri yumrukladı. Kocaman bir 
sesle şöyle bağırdı:

“Ne olur annecim, bir tanecik daha... 
N’olursun!”

“Olmaz,” dedi annesi. “Başka çiko-
lata yok.”

Yok mu? Var işte. Hem de çok 
var. Kocaman çikolata kutusu bü-
fenin sağ üst köşesindeydi. Küçük 
kız ayağa kalkıp tepinmeye başladı.
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“Bir, gümm... İki, ayyy... Üç, ne olur anne! Dört, yine 
gümmm!”

Sayılar gitgide arttı. Sonra uçup kimbilir nereye git-
tiler. Cansu ise ne yeterince zıplayabildi, ne de uçabildi. 
Boyu bir türlü çikolata kutusuna erişemedi. Uçan, sadece 
tepesindeki saç lülesiydi. Küçük kız zıpladıkça uçurtma 
kuyruğu gibi havada dalgalanıyordu.

“Boşuna zırlama. Tepinip durma öyle.”

Böyle dedi annesi. Sol kaşını kaldırıp, göz ucuyla 
Cansu’ya baktı.

Cansu bu bakışın anlamını bilirdi. Bilirdi de daha kaç 
kez zıplayıp, ne kadar ağlaması gerektiğini bilmezdi. Bu 
yüzden canla başla tepindi. Minik ağzını alabildiğine açıp 
bağırdı. Yer gümleyip, tahtalar gıcırdadı. Bu arada canı 
yanan yer değildi elbet. Cansu’nun tabanlarıydı. Sızım sı-
zım sızladılar. Soluk yüzü kızardı Cansu’nun. Burnu mus-
luk gibi aktı.

O zaman annesi çikolatayı verdi. Öfkeyle kafasını sal-
layıp şöyle dedi:

“Yeter! Ayıp, ayıp! Komşuların başı şişti. Ne kadar inat-
çısın Cansu. Yaptığını beğendin mi?”

Cansu yaptığını beğendi. Gözyaşlarını, burnunu sildi. 
Keyifle çikolatasını bitirip dudağını yaladı. Çikolata bit-
miş, Cansu rahatlamıştı. Ne yazık ki az sonra can sıkıntısı 
gelip eski yerine yerleşti.

Kim inatçıymış? Kim? Cansu mu? İnatçı olan keçilerdir. 
Hani o masalda vardı ya! İki keçi bir köprüde karşılaşmış. 
“Önce ben geçeceğim,” demiş biri. Öteki, “Hayır, ben!” der-
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ken kavga büyümüş. İki keçi de, ne yapalım yani, dereye 
düşmüşler. Yaaa, işte böyle! Hem sonra...

Bu ‘hem sonra’yı açıklamak o kadar zordu ki! Cansu’nun 
bildiği tek şey şuydu: Biri, “Yapma, dokunma, dağıtma, 
yeme, olmaz…” deyince siniri tepesine çıkıyordu küçük 
kızın. Kıvırcık saçları dikeliyordu. “Yaparım, yerim, dağı-
tırım, olur işte!” diye içinden bağırmak geliyordu. 

“Okulda defterlerini sakın unutma Cansu!”

Böyle derdi annesi. Cansu da inadına unuturdu. O za-
man annesi okula gidip, sıra altlarından defter toplardı. 
Hani unut dese, belki Cansu unutmayacak. Ama ne gezer!

“Oyuncaklarını sakın dağıtma.”

Çaresizdi Cansu. Oyuncakları dağıtmak zorundaydı. 
Barbi bebekler, tren, cik cik öten tahta kuş, fincan takım-
ları salonu kaplardı. Hatta bir keresinde babası tekerlek-
li tahta kuşa basmıştı da uçup, oda 
kapısına toslayarak yere kon-
muştu. Ne hoş bir uçuştu 
bu. Cansu bayılmıştı. 
“Ne olur, bir daha!..” 
diye yalvarmıştı ba-
basına. Babası uçma-
dığı gibi, annesiyle 
birlik olup Cansu’yu 
bir güzel paylamıştı. 
Zavallı kızın görüp 
göreceği tek uçuş da 
bu olmuştu.
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Bu ‘hem sonra’lar öyle çoğalmıştı ki son günlerde. 
Üstelik hiç eğlenceli değillerdi. Cansu onlarla nasıl baş 
edeceğini bilemiyordu. Örneğin Cansu dün gece nasıl 
korkmuştu. Babası, annesine, “Ayrılalım. Bitsin bu iş!” 
diye bağırmıştı. 

Televizyon, savaş haberlerini, açlıktan ölen bir çocuğu 
ve öbür kötü şeyleri veriyordu. Annesi de ağlıyordu. Cansu 
üzüntüden adını yineleyip, dönmeye başlamıştı. Can-su, 
Can-su-can, Su-can... Anlamsız, Cansu’dan uzakta, başka 
bir kız vardı sanki. Adı da Sucan’dı. Cansu tanımadığı bu 
kızı hiç sevmiyordu. İşte böyle şeylerdi “Hem sonra...”

Cansu, en çok böyle zamanlarda, uçmayı, başka yerde 
olmayı isterdi. Bunları kafasından geçirince canı yeniden 
çikolata çekti. 

Tam bu sırada da annesi şöyle dedi:

“Ben üst kattaki komşuya gidiyorum. Sen gelme. Otur 
dersini çalış.”

“Ben de gelirim,” dedi Cansu.

“Orada sana arkadaş yok. Geçen gidişimizde kadınca-
ğızın vazosunu kırmıştın. Sıkılırsın. Gelme!”

“Neden ama? Sıkılmam işte... Gelirim.”

Saçları sarıya boyalı, güzel annesi burnunu kırıştırdı. 

“Peki dersler ne olacak?” dedi. “Haline bebekler güler.”

“Bebekler ders mi çalışıyor?” dedi Cansu. İri, ışıltılı 
gözlerini annesine dikti. Bakalım ne diyecek diye merakla 
bekledi. Neyse ki beklediği oldu. Annesi saçlarını savurup,

“Seninle baş edilmez,” dedi. 
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Böylece Cansu ile annesi üst kata çıktılar. Cansu’nun 
pembe terliğinin ponponları bile sevinçten oynayıp dans 
etti.

Beyaz saçlı, tonton komşu teyze, gülerek kapıyı açtı. 
Cansu da keyifle salona daldı. Salon değil de sanki oyun-
cak mağazasıydı burası. Cam biblolar, vazolar, vazolarda 
kuru çiçekler vardı. Sonra saydam minik filler, porselen-
den yapılmış o şirin bıyıklı kedi... Bir de o masmavi, cik 
cik öten muhabbet kuşu yok mu! Ay, ay, ayyy... İçi gitti 
Cansu’nun. Oynamaya hangisinden başlamalı? Tam bun-
ları düşünürken annesi, “Biblolara sakın dokunma Cansu. 
Kırılır,” demesin mi!

Üstelik dün akşam evde olanları, babasıyla kavgala-
rını, teyzeye anlatmasın mı! İşte ne olduysa o anda oldu. 
Cansu’nun içi hop etti birden. Dokunma denen her şeye 
dokundu, elledi. Biblolardan 
kuru çiçeklere, çiçekler-
den kafese koştu dur-
du. Teyze,

“Oynasın 
canım. Bir şey 
olmaz,” dedi 
ama bir değil, 
birçok şey oldu. 
Cansu kafesin 
kapısını açınca 
kuş pırrr diye 
uçtu. Cansu da 
peşinden koştu.
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Onun ardından annesi... Yaşlı teyze de kovalamacaya ka-
tılınca, konuşmalar iyi ki yarıda kaldı. Bu arada teyzecik 
ayağını koltuğa takıp, yere yuvarlandı.

Cansu bu kez üzüntüden kuru çiçekleri avuçladı. O 
kocaman akdiken de sanki bunu bekliyordu. Hart diye 
Cansu’nun minik parmağına saplandı.

Canı öyle yandı ki Cansu’nun. Tepinip, ağlamaya başla-
dı. “Anneeee!” diye bağırdı. Kolonya sürüp elini daha çok 
acıttılar. Bu da yetmezmiş gibi, “Sakın kıpırdama!” dedi-
ler. Yeniden konuşmaya başladılar.

Cansu sıkıntıdan ayaklarını salladı. Ofladı, pofladı. 
Sonunda dayanamadı şöyle dedi:

“Anneeee... Eve gidelim, ne olursun!”
Annesi kaşlarını çatıp Cansu’ya baktı.
“Konuşuyoruz görmüyor musun? İstiyorsan sen git.”
“Bana ne, gitmem. Sen de gel.”
“Zaten tek başına gidemezsin,” dedi annesi. “Kapıyı aç-

mayı bile beceremezsin. Bekle! Az sonra gideriz.”
Cansu çaresizdi, gitmek zorundaydı. Kaşlarını çatıp 

anahtarı eline aldı.
“Sakın sağa çevirme! İki kez sola çevir! Ayrıca bahçeye 

ineyim deme. Kapıda kalırım. Duydun mu Cansu!”
Cansu bu sözleri istemeden duydu. Elindeki anahtarlar 

sinirden gıcırdadı. Aşağı inerken de tepesindeki saç lülesi 
öfkeyle titredi. Cansu hemen anahtarı kilide sokup iki kez 
sağa çevirdi. Hayret! Kapı açılmadı. Yine sağa çevirdi. Bu 
kez anahtar inat etti. İçerden çıkmadı. Neyse ki sonunda 
anahtar çıktı da, Cansu eve girmeden doğruca bahçeye 
inebildi.



1111

Pembe ponponlar çimenlerin üstünde keyifl e titredi-
ler. Bir çift gül pembesi civciv gibiydiler. Cansu tam bu 
sırada bir ses duydu.

“Cansuuu! Cansu baksana! Biz nereye gidiyoruz biliyor 
musun?”

Cansu baktı. Birden içi sevinçle doldu. Sınıf arkadaşı 
Ayşe’ydi seslenen. Yanında uzun boylu annesi vardı. İki 
yanağı da gamzeli, sınıfın en sevilen kızıydı Ayşe. Nedense 
herkes onunla arkadaş olmak isterdi. 

“Nereye gidiyorsunuz?” dedi Cansu merakla.

“Köpek sevmeye.”

“Ben de geleyim mi?”

“Terlikle gidemezsin. Hem annen merak eder,” dedi 
Ayşe’nin annesi.

“Giderim. Annem merak etmez.”

Böyle dedi Cansu ve Ayşe ile 
birlikte yürümeye başladı. 
Sokak aralarına saptılar. 
Bahçelerin içinden geçtiler. 
Çiçekler rengârenkti. Gök 
masmavi, ağaçlar yeşil, 
toprak kahverengiydi. 
İki kız el ele tutuşup kö-
peklerden söz ettiler. 
Ah! Keşke sınıftaki kız-
lardan biri onları böyle 
görseydi. 
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Anahtar, Cansu’nun elinde şıngır mıngır oynadı. 
Sonunda köpekli bahçeye geldiler. Cansu da Ayşe gibi 
hemen koştu. Anahtarı yere koydu. Minik köpekleri mın-
cıkladı, sevdi. Biri ak, biri gri, üçüncü de karalı beyazdı. 
Ay ne şeker şeylerdi bunlar! Cansu sevmeye doyamıyor-
du. Bu arada yavru köpekleri taklit edip, incecik bir sesle, 
“Hev, hev,” diyordu. 

İşte böyle dalıp gitmişti Cansu. Birden kocaman bir 
havlamayla ürperdi. Anne köpeğin üstüne doğru geldiğini 
gördü.

İki kız korkudan ne yapacaklarını şaşırdılar. Önce, 
“Anneeee!” diye bağırdılar. Sonra koşup Ayşe’nin anne-
sinin ardına sığındılar. Anahtar orada kaldı. Böylece, ne 
yazık, dönüş yolculuğu başladı.

İlk yol ayrımında Cansu, Ayşe ile vedalaştı. Anahtarın 
kaybolduğunu o zaman anımsadı. Anımsayamadığı şey, 
köpekli bahçeydi. Telaşla bahçelere girip çıktı. Böylece yo-
lunu tümden şaşırdı. Sanki anahtarı bulsa her şey yoluna 
girecek gibiydi. Cansu kanatlanıp uçsa, gidip anahtarın 
yanına konsa... Sonra anahtarı çıt diye çevirse ve kendi-



ni evde bulsa. Sonra bir çıt. Ödevler yapılmış olsa. Anne 
babası kavga ederken bir çıt daha... Herkes birbirini öpse. 
Televizyondaki o kötü şeylerin hiçbiri olmasa. Ne ağlayan, 
ne de aç kalan çocuk olsa. Cansu uçsa, uçsa... Ama mutlu-
luğunun anahtarı yoktu işte.

Küçük kız, bir süre sonra köpekli bahçeyi aramaktan 
vazgeçti. Eve dönmeye karar verdi. Sokak aralarına saptı. 
Yine bahçelerin içinden geçti. Çiçekler, gök, toprak aynı 
renkteydi. Peki, Cansu’nun evi neredeydi? Çevresine ba-
kındı. Sanki yabancı bir ülkedeydi. Tabelaların, apartman-
ların üstünde okuyamadığı tuhaf şekiller vardı. Cansu pa-
niğe kapıldı. Kendini çok garip hissetti. 

“Anneee... Neredesin? Ben kayboldum,” diye mırılda-
nıp, yürüdü, yürüdü...


