
Bir Bamford&Martin 
Spor Arabanın İçinde Düşünceler

James Bond, kalın paltosuna sarınmış, yüzünü ko-
ruyucu gözlükleri ve bir atkı ile koruma altına almış, 
Bamford&Martin’in içinde oturuyordu.

Benzer şekilde giyinmiş olan arkadaşı Perry Mandeville 
direksiyondaydı. Arabanın tentesini kapatınca içerisi çok 
sıkışık ve rahatsız geldiğinden, korkunç aralık soğuğuna 
karşı tamamen korunmasızdılar. Ama umurlarında değil-
di, yol açıktı ve örseleyen buz gibi rüzgâra rağmen kendi-
lerini pervasız ve özgür hissediyorlardı.

Araba eskiden James’in amcasına aitti. Öldüğünde James’e 
bırakmıştı. James onu gizlice okulda saklamıştı. Perry öte-
den beri arabayı yola çıkarmayı düşlüyordu, ama James 
buna bugüne dek izin vermemişti.

Bu acil bir durumdu.
Perry iyi araba kullanıyordu, ancak çok hızlı araba kul-

lanıyordu ve James ikide bir ona yavaşlamasını söylemek 
zorunda kalıyordu. Yolda yoğun bir trafik yoktu, yine 
de dikkatli olmaları gerekiyordu. Bir polis devriye aracı  
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tarafından durdurulma riskine girmek, daha da kötüsü, bir 
hendeğe düşmek istemezlerdi.

Perry, James’ten büyük olsa da henüz on yedisinde de-
ğildi. Araba kullanma yaşı on yedide başlıyordu. Yaptıkla-
rını öğrenen olursa, en iyi ihtimalle bir temiz dayak yerler 
ve Eton’dan atılırlar, en kötü ihtimalle ise hapse girerlerdi.

Ama bunların hiçbirini düşünmüyordu. İçi heyecanla 
dolmuştu. Tehlikenin heyecanına ihtiyacı vardı. Ancak 
böyle bir maceradan sonra enerjik hissediyordu. Okuldaki 
gündelik hayatı sıkıcı ve monoton geliyordu, oysa şimdi 
can sıkıntısı geçmişti ve tüm duyuları keskinleşmişti.

Ama bu, dikkatsiz olabileceği anlamına gelmiyordu. 
Gözlükler, şapkalar ve atkılar delikanlıları sert rüzgârdan 
korumak için olduğu kadar kimlikleri belli olmasın diye 
de takılmıştı.

Geride bir yığın yalan bırakmış, hızla Eton’dan 
Cambridge’e doğru gidiyorlardı. Dikkatli olmazlarsa ayak-
larına dolanacak bir yığın yalan…

James bütün bunların başladığı zamanı düşündü.

Yaz tatilinin sonlarıydı, James’in Eton’a dönmesine bir-
kaç gün kalmıştı. Charmian halasının yaşadığı Pett Bottom 
köyündeki Duck Hanı’nda çalışıyordu. Orada fıçıları yıka-
yarak ve boş şişelerle dolu kasaları meyhanenin arkasına 
istifleyerek biraz cep harçlığı kazanıyordu. Yerde boş bir 
fıçıyı yuvarlarken işinden başını kaldırmış, tarlalardan ge-
çen siyah bir araba görmüştü.

Doğrulmuş, ilerlemesini izlemişti.
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Hava serindi, James ürpermişti.
Araba cafeye yaklaştığında yavaşlayıp durmuştu. Pen-

cere camı indirildiğinde James klasikler öğretmeni Bay 
Merriot’un, Eton’da eğitiminden sorumlu başöğretmenin, 
aşina yüzünü tanımıştı. Yanında yeni okul müdürü Claude 
Elliot vardı. İkisi de oldukça ciddi görünüyordu.

“Arabaya bin,” dedi Merriot ve dişlerinin arasından sar-
kan sönük piposu ile yüzüne dostça bir gülümseme oturt-
maya çalıştı.

James arabaya bindi.
“Neden burada olduğumuzu biliyor musun James?” diye 

sordu Merriot nazikçe.
James başını salladı. “Dover’da sizinle görüştüğümden 

beri bir ziyaret bekliyordum efendim.”
Yaz tatilinin başında James iki öğretmenle birlikte 

Sardunya’ya bir okul gezisine gitmişti. İki öğretmenden 
biri suçlu çıkmıştı. İki öğretmen de öldürülmüştü ve James 
ölümden kıl payı kurtulmuştu. Eve döndüğünde, gemiyi 
Bay Merriot karşılamış ve James ona olan biten her şeyi 
anlatmıştı. O gün Merriot, James’e bundan kimseye bah-
setmemesini söylemişti. Şimdi, başöğretmen sırların gizli 
kalacağından emin olmak için gelmiş gibi görünüyordu.

James arabanın arkasına, iki adamın arasına oturmuştu. 
İçerisi sıcak ve havasızdı.

“Sardunya’da olanları konuşuyorduk,” dedi okul müdü-
rü. Saçları şakaklarda dökülmeye başlamış ve geniş alnının 
ortasından sarkan ince bir tutam bırakmıştı. Uzun boylu 
bir adamdı ve yuvarlak çerçeveli gözlükler takmıştı. “Ve 



20

bunlardan hiç bahsetmemenin en iyisi olacağını düşünü-
yoruz,” diye devam etti, “ne evde, ne okulda, ne de başka 
herhangi bir yerde. Öğretmenlerimizden birinin kötü biri 
olduğunun bilinmemesini tercih ederiz.”

James sessizce oturdu. O yalnızca her şeyi unutmak ve 
bir kez daha normal bir öğrenci olmak istiyordu.

“Yerlilerin anlattıkları hikâyeye bağlı kalacağız,” dedi 
Bay Merriot.

“O hangi hikâye efendim?” diye sordu James.
Merriot piposunu çekiştirdi. “Resmi hikâye, bir kaza ol-

duğu…” dedi. “Baraj yıkıldı ve Bay Cooper-ffrench ile Bay 
Haight bunun sebep olduğu selde öldü.” Bir an duraksa-
dıktan sonra ekledi. “İkisi de kahraman gibi öldü.”

James kısa, acı bir gülümsemeden sonra başını salladı.
“Gerçek asla gün ışığına çıkmamalı,” dedi okul müdürü.
“Anlıyorum,” dedi James, ama kötü bir adamın kahra-

man olarak hatırlanmasının büyük haksızlık olduğunu 
düşünüyordu. Ancak, eğer bu, meraklı çocukların ve ga-
zete muhabirlerinin bitmek bilmez soruları ile uğraşmak 
zorunda kalmayacağı, insanların sokakta onu işaret etme-
yecekleri anlamına geliyorsa, bir yalanla yaşayabilirdi.

“Kimseye söylemem,” dedi.
“O zaman bu iş burada biter,” dedi okul müdürü neşele-

nerek. “Hiçbirimiz bundan bir daha bahsetmeyeceğiz. Bir 
de… James?”

“Evet efendim?”
“Bundan sonra sakin bir hayat yaşamalısın. Tehlikeden 
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uzak duracağına dair bana söz verir misin? Heyecan ve ma-
ceradan uzak duracağına dair?”

“Evet, efendim.”
“Güzel.” okul müdürü içten bir tavırla dizine şaplak 

atmıştı. “Teşekkür ederim James. Umarım yollarımız bir 
daha kesişene kadar epey zaman geçer.”

“Evet, efendim, ben de öyle umuyorum efendim,” dedi 
James.

“Şimdi, belki sana bir dondurma falan alabiliriz?”
“Sorun değil, teşekkür ederim efendim,” dedi James. 

“Benim geri dönmem lazım.”
“Elbette, elbette…”
James o günü hatırladıkça gülüyordu. Gerçekten de teh-

likeden uzak durmuştu. Birinci dönemin uzun haftaları 
boyunca heyecandan kaçınmıştı. Günler ağır aksak geç-
miş, gündüzler gittikçe kısalmış ve kararmış, kış gelerek 
sis, yağmur ve ayaz getirmişti. James bitmek tükenmek 
bilmez, kasvetli Latince derslerinde, fen deneylerinde, ma-
tematik sınavlarında çabalamıştı. Hevesle beklediği tek şey 
Noel, güzel bir kızarmış kaz, Noel şarkıcıları ve ağacın al-
tındaki hediyelerdi.

Şevksiz, ama örnek bir öğrenci olmayı başarmıştı ve bu 
çaba onu neredeyse öldürecekti, çünkü başöğretmene ne 
demiş olursa olsun, başını dertten asla kurtaramayacağını 
biliyordu.

Ve şimdi, sonunda, serbest kalmıştı. Şimdi en çok sevdi-
ği şeyi yapıyordu. Tehlikeyle yüzleşiyordu. Risk alıyordu.
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Hâlâ yaşıyordu.
Yalnızca dört gün önce her şey değişmişti ve Eton’daki 

hayatı bir kez daha tepetaklak olmuştu.

Eton’daki odasında, iki arkadaşı, Teddy Mackereth ve 
Steven Costock-Ellis ve Çinli yemek arkadaşı Tommy 
Chong ile iskambil oynuyordu.

Her zamanki gibi Tommy kazanıyordu. Kâğıt oyunları 
konusunda tutkuluydu ve dünyadaki en iyi iskambil oyun-
cularının Çinli olduğunu iddia ediyordu. “Ne de olsa, is-
kambil oynamayı Çinliler icat etti,” demekten hoşlanırdı.

Oda çok soğuktu. Oğlanların her birine iki günde bir 
büyük bir kömür parçası veriliyordu ve bugün ateş yakma 
sırası James’teydi. Minik şömine fazla ısı vermediğinden 
oğlanlar parmaksız eldivenler takmışlardı.

Odanın dışında bir grup oğlan, birinin şapkasını top ola-
rak kullanarak koridorda gürültüyle maç yapıyordu. Onlar 
koridorda ileri geri koşarken çıkan gümlemeler ve bağırış-
lar odadan duyulabiliyordu.

Eton’da yeni bir seneydi ve James ile arkadaşları artık 
okulun en küçük öğrencileri değildiler. Kendilerini epey 
büyümüş hissediyorlardı ve ortalıkta dolaşan çekingen 
dördüncü sınıflar kadar, korkmuş ve savunmasız görün-
düklerine inanamıyorlardı.

Yurtta bazı değişiklikler vardı. Geçen senenin en büyük 
çocukları ayrılmış, yerlerine yeni bir grup gelmişti. Bu yeni 
grup nüfuzlarını kabul ettirmeye ve daha küçük oğlanla-
ra kontrolün kimde olduğunu göstermeye çalışıyorlardı.  
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Rekor sayıda dayak atmışlardı, fakat bu onları popüler yap-
mamıştı.

Ama James ve arkadaşları bu küçük odada iskambil oy-
narken ve sohbet ederken kendilerini güvende hissediyor-
lardı.

“Bir gün seni tepeleyeceğim Tommy!” dedi James, kart-
larını masaya fırlatıp karşısında oturmuş, hevesle küçük bir 
bozukluk yığınını avuçlamakta olan Tommy’ye bakarak.

“Hile yapıyor olmalısın,” dedi Teddy Mackereth ekşi ekşi.
“Hayır,” dedi Tommy. “Yalnızca siz avanaklardan daha 

iyiyim.”
“Bir el daha?” diye sordu Costock-Ellis. “Bize paramızın 

bir kısmını geri kazanma şansını vermen lazım.”
“Bana uyar,” dedi Tommy.
“Bırak artık James,” dedi beşinci bir oğlan. James’in ya-

tağına uzanmış, o sabahki Times gazetesindeki çapraz bul-
macayı çözüyordu. James’in diğer yemek arkadaşı, Hintli 
bir mihracenin oğlu Pritpal Nandra’ydı.

“Ben pes edecek türden biri değilim,” dedi James. “Bir 
şey verene kadar onu yontmaya devam edeceğim.”

“Korkarım o zamana kadar uzun beyaz sakallı, yaşlı bir 
adam olursun,” dedi Pritpal.

“Bize katılmak ister misin Prit?” diye sordu Tommy, 
kartları ustaca karıştırarak.

“Hayır, teşekkür ederim. Ben bulmacamı çözeceğim,” 
dedi Pritpal.

“O şeylerde ne bulduğunu hiç anlamıyorum,” dedi James.
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“Bu bir meydan okuma,” dedi Pritpal. “Bulmacayı hazır-
layan adamla akıl yarıştırıyorum. Ama korkarım takıldım.”

“Hey, ver bir bakayım.” Costock-Ellis, gazeteyi Pritpal’ın 
elinden kaptı ve burnunu kırıştırarak baktı. “Bu hiç de 
mantıklı gelmiyor,” dedi.

“Senden bir halt olmaz,” dedi James, uzanıp gazeteyi 
onun elinden alarak. “Nasıl yapılacağını ben göstereyim 
sana.”

Bulmacaya baktı. Pritpal düzgün harflerle bulmacanın 
yarısını doldurmuştu ve kullandığı ipuçlarının üzerini çiz-
mişti.

“Yukarıdan aşağı üç,” dedi James. “Çok gizli maymun, 
dört harfli, ilk harfi A.” Durdu ve kaşlarını çattı. “İpucunu 
bile anlamıyorum,” dedi. “Yanıtı nasıl bulacağım? Burada 
çok gizli maymun diye bir şey duyan var mı?”

“King Kong,” dedi Tommy. “İnsanlar Kafatası Adası’nda 
onu bulana kadar gizliydi.”

“Bu şifreli bir bulmaca,” dedi Pritpal, gazeteyi geri ala-
rak. “Çözmen gereken bir şifre gibi. Gizli bir mesaj.”

“Çok gizli bir mesaj,” dedi Teddy Mackereth.
“Eh, beni aşar,” dedi James. “Ben ‘Küçük uçan memeli’den 

daha karmaşık bir şey yapamam.”
“Fare,” dedi Tommy, yeni bir el dağıtırarak.
“Fareler uçamaz,” dedi James.
“Pencereden dışarı atarsan uçabilir,” dedi Tommy ve 

güldü.
“Ha ha çok komik!” dedi James.


