
şaşırtıcı derecede kötü bir gün

 
“Ah, hayır! Tenis ayakkabılarım nasıl eriyebilir?”
Saatler önce, Janey Brown* beden eğitimi çantasını soyun-

ma odasına koyarken, sağlam koşu ayakkabıları bezden çan-
tasının içinde iki tosun karatavuk yavrusu gibi duruyordu. 
Şimdiyse çantasının içinde, üzerlerinden paçavraya dönmüş 
kumaşlar sarkan, iki tane yassı yuvarlak lastik vardı. Ayakka-
bıları düpedüz erimişti. 

“Neden ben?” diye sızlandı Janey. “Neden son zamanlarda 
her şey benim başıma geliyor?”

Ağlamamak için parmaklarıyla gözpınarlarına bastırıyor-
du, buna karşın küçük bir damla, gözünden süzülüp burnu-
na doğru akmayı başardı. Hep başarırdı. Janey, bugün biraz 
olsun ağlamaya hakkı olduğunu düşünüyordu. Şaşırtıcı de-
recede kötü olan gün, neredeyse sabah evden çıktığı an baş-
lamıştı. Postacı, Janey’nin kendine gelen mektubu almasını 
engellemeye çalışmıştı. 

Janey, büyük, beyaz zarfın üzerine yazılmış ismi göstere-
rek, “Ama bu mektup bana gönderilmiş!” dedi.

* Kitapta geçen bazı yabancı sözcüklerin özgün okunuşları 
 son sayfada verilmiştir. [E. N.]
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Postacı, Janey’yi dinlemeden, “Evet, sanırım,” diye yanıt-
ladı.

Postacının suratını pek göremiyordu, adam şapkasını ne-
redeyse burnuna kadar indirmişti. Yine de bir an için, adamın 
dudakları şüpheyle eğilip büküldü. Aslında adam asabi bir 
Japon balığına benziyor, diye düşündü Janey. Gri gömleğinin 
koltuk altlarındaki terden koyulaşmış halkalar, bordo süvete-
rinin kenarlarından görünüyordu. 

Bugün ilk günü olmalı, diye düşündü Janey. Janey ilk gün-
leri çok iyi bilirdi. Yeni okuluna daha birkaç hafta önce başla-
mıştı ve bu çok korkutucu olmuştu. 

Postacı sırıtıp zarfın üzerindeki damgayı gösterdi. “Kim 
gönderdiyse yeterince para ödememiş. Baksana, sadece iki 
pulu var, ama hmmm… dört tane olması gerekiyor. Bu mek-
tubu ofise geri götürsem iyi olur.”

Janey zarfa baktı. Evet, sadece iki pul vardı, ama birisi 
aralarına bir dört rakamı ve iki çeyreklik işareti karalamış-
tı. Janey karalamalara pek bakmadı çünkü posta damgasında 
Solomon amcasının gülümseyen yüzünü görmüştü. Amcası-
nın “Sol’un Meyveli Buzları” adında bir meyveli buz fabrikası 
vardı. Janey onunla hiç yüz yüze gelmemişse de, amcası So-
lomon arada bir ona hediyeler gönderirdi. Bu da amcasından 
gelen bir mektuptu. 

“Bak,” dedi Janey zarfı postacının elinden çekmeye çalı-
şarak, “buradaki rakamlar, benim sana dört buçuk lira daha 
ödemem gerektiğini söylüyor olmalı. Elimde beşlik yok ama 
sana onluk verebilirim.”
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Postacı, “Bozuğum yok,” diyerek sırıtıp zarfı daha sert bir 
şekilde kendine çekti. 

“Üstü sende kalabilir!”
Janey son bir kez hızla çekince zarf, postacının elinden 

kurtuldu. O kadar güçlü çekmişti ki zarf kurtulunca Janey’nin 
eli kendisine doğru fırlayıp kendi yüzüne çarptı. Gözleri acı-
dan sulandı ve gözyaşları bir anda burnuna kadar indi. Pos-
tacı kafası karışmış bir halde önce Janey’ye sonra mektuba 
baktı, sonra aniden cep telefonunu çıkardı. 

“Hey!” dedi Janey. “Lütfen beni postaneye şikâyet etme. 
Sana fazladan para ödemeyi içtenlikle teklif ettim!”

Artık çok geçti. Postacı, çoktan köşeyi dönmüş; gözden 
kaybolmuştu. 

Janey mektubu çantasına koydu. Şimdi okumak için za-
manı yoktu; ders zilini kaçırabilirdi. Bu da daha büyük bir 
felaket olurdu. Janey taşınıp yeni okula başladığından beri 
karşılaştığı uğursuzluklara inanamıyordu. Eski okulunda 
sevilmeyen biri değildi. Aslına bakarsanız utangaç olmasına 
karşın orada birkaç arkadaşı vardı fakat bu okulda hiç kimse 
onunla tanışmak istemiyordu. Herkes o güne kadar edinmiş 
olduğu arkadaşıyla yetiniyor, bundan mutlu görünüyordu. Bir 
dönem önce başlamış olsaydı, belki daha fazla şansı olurdu. 
Ama hayır. Diğer çocukların hiçbiri Janey’yle ilgilenmiyordu, 
bu yüzden Janey; kendisinin de alnına “sıkıcı bir şekilde 
normal, normal olarak sıkıcı” damgasının yapıştırılabi-
leceğini hissediyordu. 

Görünen o ki, bu konuda Janey’ye katılan birileri 
daha vardı. Kimse yüzüne söylememişti, ama Janey’nin 
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düşündüklerini konuşuyorlardı. Winton Okulu’nda geçirdiği 
ilk birkaç günden sonra çantasına ya da sırasına konulmuş, 
hatta süveterinin arkasına iğnelenmiş, yuvarlak harflerle ya-
zılı küçük notlar bulmaya başlamıştı. 

ZAVALLI YAŞLI JANEY—HEM ADI HEM DE 
KENDİSİ BROWN*.

JANEY BROWN BİRAZ DAHA SIKICI OLSAYDI 
GÖRÜNMEZ OLURDU. 

JANEY BROWN BUGÜN OKULA GELMEYECEK. 
ÇİRKİN POLİSİ HEPİMİZİN İYİLİĞİ İÇİN ONU BİR 
YERE KİLİTLEDİ. 

Janey bu notları kimin, neden yazdığını bilmiyordu. Tek 
bildiği, bu notların sabahları erken kalkmaktan nefret etmesi-
ne neden olduğuydu. Üstelik, Janey’nin diğer çocuklarla kur-
duğu iletişime bu notların hiç faydası yoktu. Notlar o kadar 
utanç vericiydi ki, en tedirgin olduğu zamanlarda gördüğü 
kâbuslara benziyordu. Gece yarısı görülen korkunç bir rüya 
gibiydi: Janey gözlerini açar, her yer karanlıktır, sonra birden-
bire üzerine bir ışık vurur, kendini okul tiyatrosunun sahnesinde 
tek başına dururken bulur, ulusal marşı söylemektedir. Üzerin-
de çok şık, ama eski bir kıyafet vardır; bu kıyafet onun beş ya-
şındayken giydiği peri elbisesidir. Gözleri ışığa alışıp da etrafa 
bakınca herkesin onun pembe balerin etekliğine ve kedi miyav-
lamasına benzeyen sesine kıs kıs gülmekte olduğunu görür, ne 
korkunç bir acı...

* İng. kahverengi [E. N.]
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Janey boğazına bir yumruk oturmuş gibi hissederek okula 
gitti. Boğazındaki yumruk sanki demir kapıları zorluyor, fa-
kat içeri giremiyordu. İç geçirerek çantasını diğer omzuna attı 
ve tam okul bahçesine adımını atacakken, küçük bir beden 
ona doğru koşup çarptı ve yere düşmesine neden oldu. 

“Dikkat et geri zekâlı!” Üzerinde kendine göre çok kısa, 
gri bir pantolon olan küçük çocuk saygısızca Janey’ye bakı-
yordu. 

“Benim suçu değildi... ben yap... üzgünüm!”
Çocuk, Janey’nin düşen kitaplarından birini çantasına 

koymasına yardım etmek için kaba bir biçimde iterken bir 
yandan da, “Nereye gittiğine dikkat etmen gerek uyuyan gü-
zel,” dedi.

Olanların kendi suçu olmadığını bilmesine karşın Janey, 
kendini çok kötü hissediyordu. “Biliyorum. Biraz dalgındım. 
Aslında kâbus görüyor gibiydim. Umarım bir yerin acımamış-
tır. Bak, bunu yapmak zorunda değilsin.” Aceleyle eşyalarını 
topladı. “Gitsem iyi olur. Bir de... geç kalmak istemem.”

“Evet, her neyse.”
Çocuk ellerini cebine sokup arkasını döndü ve okul ka-

pısının dışına, sokağa doğru yöneldi; omuzlarını arkaya atıp 
yaylanarak yürüyerek, büyük adam gibi görünmeye çalışıyor-
du. Janey büyük adam gibi davranmaya çalışan ama pek de 
başarılı olmayan çocuğa bakıp gülümsedi. Şimdi biraz daha 
neşeli hissederek, derin bir soluk alıp okula yürüdü. 

O gün sinir bozucu bir not bulmamıştı, ama yine de 
kimseyle ufak bir sohbet bile edememişti. Önceki gece 
ne yaptığına dair kimseyle konuşmamıştı (en sevdiği 
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cep kitaplarındaki bazı bulmacaları çözmüştü). Ödevler için 
kaygılanacak kimse yoktu. İğrenç ketçaplı sandviçlerini değiş 
tokuş etmek için hiç teklif almamıştı. Ama en azından huzuru 
yerindeydi. 

Günün son dersinde beden eğitimi çantasına uzanıp biri-
nin kendisinden önce çantasını kurcalamış olduğunu görene 
kadar… 

Paçavraya dönmüş ayakkabıları çantasından çıkarıp çan-
tanın içine baktı. Düşmanı, çantadaki hiçbir şeyi göz ardı et-
memişti. Janey’nin lacivert şortu kıyma makinesinden geçmiş 
gibi görünüyordu ve çantanın içinde bir fare yuvası görüntüsü 
oluşmuştu. Dar eşofman üstü buruş buruştu ve sünmüştü. 

Beden eğitimi çantası tam bir felaket alanı haline gelmişti. 
Janey Brown’ın hayatı gibi. 



meleğe benzemeyen 
bir vaftiz anne

“Brown! Burada mısın?”
Janey bir an korkmuştu. Bu, sınıfın yıldızı Alfie Halliday’di. 

Diğer çocukların çoğu Janey’yi sinirlendiriyordu, ama Alfie o 
kadar yetenekliydi ki insan onun yanında kendini tam bir sa-
lak gibi hissediyordu. 

Soyunma odalarına girip Janey’ye doğru yürüdü. 
“İşte buradasın. Neden yanıtlamıyorsun? Bayan Rale he-

men bahçeye çıkmanı istiyor, yoksa başın belaya girecek. Her 
zamankinden de fazla,” diye ekledi. 

“Ama gelemem!” diyerek yutkundu Janey. “Birisi beden 
eğitimi çantamı mahvetmiş!”

Alfie, Janey’yle konuşurken gözlerini kapattı. “Ne? Bunu 
öğretmene söyle… eminim işe yarar.”

Bu senin için geçerli Bay Popüler, diye düşündü Janey, ço-
cuğun peşinden yürürken. Alfie zekiydi, atletikti, kahverengi 
gözleri vardı ve saçları, Janey’nin cılız sıçan saçlarının 
aksine ışıldıyordu ve gürdü. Her şeyden öte, müdirenin 
oğluydu ve bu yüzden dokunulmazdı. 

Janey, Bayan Rale’e yaklaştı. Yeni öğretmeni gü-
lümseyerek Janey’ye bakıyordu. 

2
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“Ne oldu Janey?” diye sordu. Janey, öğretmeninin beden 
eğitimi şortu ve boynuna asılı düdüğüyle ne kadar genç ve 
zarif göründüğünü düşündü. Öğretmen de okulda yeniydi ve 
burada Janey’yle ortak özellik taşıyan tek kişi o gibiydi. 

“Birileri mahvetmiş... şey, bulamıyorum... yani, yanıma 
yanlış çantayı almışım, beden eğitimi eşyalarım yanımda de-
ğil. Gerçekten çok üzgünüm.”

Bayan Rale sessizce içini çekti. “Tamam Janey, sorun de-
ğil. Bak, neredeyse eve dönme zamanı geldi. Kapının yanın-
daki banklara oturursan, hem gözüm sende olur hem de zil 
çalınca okuldan ilk çıkan sen olursun.”

“Ah! Teşekkür ederim efendim.”
Janey iç geçirerek çantasını soyunma odasından aldı. Ken-

dini kapının yanındaki banka bırakırken neredeyse yine ağlı-
yordu. Çok utanmıştı: Sinir bozucu notlar konusunda hiçbir 
şey yapamadığı için utanıyordu; iki haftadır bir arkadaş bile 
edinemeyecek kadar sıkıcı ve itici olduğu için utanıyordu. En 
çok da, şu anda, annesinin yanında olmasını dünyadaki her 
şeyden çok istediği için utanıyordu. 

“Annenin şu anda burada olmaması ne fena değil mi?”
Biri Janey’nin düşüncelerinden sözcükleri çekip çıkarmış-

tı. Etrafa bakınırken parmaklıkların diğer tarafında duran ka-
dını gördü. Janey’nin kafası kadar büyük bir gülümsemeyle 
orada dikilen kadın, sevimli bir teyze ve korkunç bir manyak 
arası birine benziyordu. 

Janey, streç pembe mini eteğin içine sıkışmış, üzerine leo-
par desenli tişört giymiş, başına da bir eşarp takmış iri beden-
li kadına bakarken, “Ne… ne dediniz?” diye sordu. Dizinin 


