sasirtic: derecede kotii bir giin

“Ah, hayir! Tenis ayakkabilarim nasil eriyebilir?”

Saatler 6nce, Janey Brown™ beden egitimi ¢cantasini soyun-
ma odasina koyarken, saglam kosu ayakkabilar1 bezden can-
tasinin icinde iki tosun karatavuk yavrusu gibi duruyordu.
Simdiyse cantasinin icinde, tizerlerinden pacavraya donmiis
kumaslar sarkan, iki tane yass1 yuvarlak lastik vardi. Ayakka-
bilar1 dupeduz erimisti.

“Neden ben?” diye sizlandi Janey. “Neden son zamanlarda
her sey benim basima geliyor?”

Aglamamak icin parmaklariyla gozpiarlarina bastiriyor-
du, buna karsin kucuk bir damla, gozinden sizulup burnu-
na dogru akmay1 basardi. Hep basarirdi. Janey, bugiin biraz
olsun aglamaya hakk: oldugunu dustunuyordu. Sasirtici de-
recede kotit olan gun, neredeyse sabah evden ciktigi an bas-
lamisti. Postaci, Janey'nin kendine gelen mektubu almasini
engellemeye calismisti.

Janey, buytk, beyaz zarfin tizerine yazilmis ismi gostere-
rek, “Ama bu mektup bana gonderilmis!” dedi.

* Kitapta gecen bazi yabanci sozctiklerin 6zgiin okunuslari
son sayfada verilmistir. [E. N.]



Postaci, Janey’yi dinlemeden, “Evet, sanirim,” diye yanit-
lads.

Postacinin suratini pek géremiyordu, adam sapkasini ne-
redeyse burnuna kadar indirmisti. Yine de bir an i¢in, adamin
dudaklar1 supheyle egilip bukuldii. Aslinda adam asabi bir
Japon baligina benziyor, diye dustundu Janey. Gri gomleginin
koltuk altlarindaki terden koyulasmis halkalar, bordo stuvete-
rinin kenarlarindan goranuyordu.

Bugun ilk ginu olmali, diye dustndi Janey. Janey ilk gin-
leri cok iyi bilirdi. Yeni okuluna daha birkac hafta 6nce basla-
must1 ve bu cok korkutucu olmustu.

Postac1 sirtip zarfin tzerindeki damgay1 gosterdi. “Kim
gonderdiyse yeterince para odememis. Baksana, sadece iki
pulu var, ama hmmm... dort tane olmasi gerekiyor. Bu mek-
tubu ofise geri gotursem iyi olur.”

Janey zarfa baku. Evet, sadece iki pul vardi, ama birisi
aralarina bir dort rakami ve iki ceyreklik isareti karalamis-
t1. Janey karalamalara pek bakmadi ¢iinku posta damgasinda
Solomon amcasinin giliimseyen yuzunu gormisti. Amcasi-
nin “Sol'un Meyveli Buzlar1” adinda bir meyveli buz fabrikas:
vardi. Janey onunla hic yuz ytuze gelmemisse de, amcas1 So-
lomon arada bir ona hediyeler gonderirdi. Bu da amcasindan
gelen bir mektuptu.

“Bak,” dedi Janey zarfi postacinin elinden cekmeye cali-
sarak, “buradaki rakamlar, benim sana dort bucuk lira daha
odemem gerektigini soyltyor olmali. Elimde beslik yok ama
sana onluk verebilirim.”



9

Postact, “Bozugum yok,” diyerek siritip zarfi daha sert bir
sekilde kendine cekti.

“Ustit sende kalabilir!”

Janey son bir kez hizla cekince zarf, postacinin elinden
kurtuldu. O kadar gucla cekmisti ki zarf kurtulunca Janey’nin
eli kendisine dogru firlayip kendi ytiztune carpti. Gozleri aci-
dan suland1 ve gozyaslar bir anda burnuna kadar indi. Pos-
tac1 kafasi1 karismis bir halde 6nce Janey’ye sonra mektuba
bakti, sonra aniden cep telefonunu ¢ikardi.

“Hey!” dedi Janey. “Litfen beni postaneye sikayet etme.
Sana fazladan para 6demeyi ictenlikle teklif ettim!”

Aruk cok gecti. Postaci, coktan koseyi donmus; gozden
kaybolmustu.

Janey mektubu cantasina koydu. Simdi okumak icin za-
mant yoktu; ders zilini kacirabilirdi. Bu da daha buyik bir
felaket olurdu. Janey tasinip yeni okula basladigindan beri
karsilastign ugursuzluklara inanamiyordu. Eski okulunda
sevilmeyen biri degildi. Aslina bakarsaniz utanga¢ olmasina
karsin orada birkac arkadasi vardi fakat bu okulda hi¢ kimse
onunla tanismak istemiyordu. Herkes o giine kadar edinmis
oldugu arkadasiyla yetiniyor, bundan mutlu gorantyordu. Bir
donem once baslamis olsaydi, belki daha fazla sansi olurdu.
Ama hayir. Diger cocuklarin hicbiri Janey’yle ilgilenmiyordu,
bu ytizden Janey; kendisinin de alnina “sikic1 bir sekilde
normal, normal olarak sikic1” damgasinin yapistirilabi-
lecegini hissediyordu.

Gorunen o ki, bu konuda Janeyye katlan birileri
daha vardi. Kimse yuziine sdylememisti, ama Janeynin



10

dusundtiklerini konusuyorlardi. Winton Okulu'nda gecirdigi
ilk birka¢ ginden sonra cantasina ya da sirasina konulmus,
hatta suveterinin arkasina ignelenmis, yuvarlak harflerle ya-
zili kiictk notlar bulmaya baslamisti.

ZAVALLI YASLI JANEY—HEM AD| HEM DE
KENDS| BROWN™.

JANEY BROWN BiRAZ DAHA SIKIC| OLSAYD|
GORUNMEZ OLURDU.

JANEY BROWN BUGUN OKULA GELMEYECEKR.

CIRKIN POLISI HEPIMIizZIN IYILIGI [¢iIN ONU BIR
YERE KILITLEDI.

Janey bu notlar kimin, neden yazdigini bilmiyordu. Tek
bildigi, bu notlarin sabahlari erken kalkmaktan nefret etmesi-
ne neden olduguydu. Ustelik, Janey'nin diger cocuklarla kur-
dugu iletisime bu notlarin hi¢ faydas: yoktu. Notlar o kadar
utang vericiydi ki, en tedirgin oldugu zamanlarda gordugu
kabuslara benziyordu. Gece yaris1 gortilen korkunc bir ruya
gibiydi: Janey gozlerini acar, her yer karanliktir, sonra birden-
bire iizerine bir 1sitk vurur, kendini okul tiyatrosunun sahnesinde
tek basina dururken bulur, ulusal marst soéylemektedir. Uzerin-
de ¢ok sik, ama eski bir kiyafet vardir; bu kiyafet onun bes ya-
sindayken giydigi peri elbisesidir. Gozleri 1siga alisip da etrafa
bakinca herkesin onun pembe balerin etekligine ve kedi miyav-
lamasina benzeyen sesine kis kis giilmekte oldugunu goriir, ne
korkunc bir aci...

* Ing. kahverengi [E. N.]
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Janey bogazina bir yumruk oturmus gibi hissederek okula
gitti. Bogazindaki yumruk sanki demir kapilar zorluyor, fa-
kat iceri giremiyordu. I¢ gecirerek cantasini diger omzuna atti
ve tam okul bahcesine adimini atacakken, kuciik bir beden
ona dogru kosup carpt1 ve yere dismesine neden oldu.

“Dikkat et geri zekali!” Uzerinde kendine gore cok kisa,
gri bir pantolon olan kiicuk cocuk saygisizca Janey’ye baki-
yordu.

“Benim sucu degildi... ben yap... tizgunam!”

Cocuk, Janeynin dusen kitaplarindan birini cantasina
koymasina yardim etmek icin kaba bir bicimde iterken bir
yandan da, “Nereye gittigine dikkat etmen gerek uyuyan gu-
zel,” dedi.

Olanlarin kendi sucu olmadigin bilmesine karsin Janey,
kendini cok koti hissediyordu. “Biliyorum. Biraz dalgindim.
Aslinda kabus gortyor gibiydim. Umarim bir yerin acimamis-
tir. Bak, bunu yapmak zorunda degilsin.” Aceleyle esyalarini
topladi. “Gitsem iyi olur. Bir de... gec kalmak istemem.”

“Evet, her neyse.”

Cocuk ellerini cebine sokup arkasim1 dondu ve okul ka-
pisinin disina, sokaga dogru yoneldi; omuzlarini arkaya atip
yaylanarak yiruayerek, buytuk adam gibi goranmeye calistyor-
du. Janey buyilk adam gibi davranmaya calisan ama pek de
basarili olmayan cocuga bakip gulumsedi. Simdi biraz daha
neseli hissederek, derin bir soluk alip okula yaradu.

O gun sinir bozucu bir not bulmamaisti, ama yine de
kimseyle ufak bir sohbet bile edememisti. Onceki gece
ne yaptigina dair kimseyle konusmamist1 (en sevdigi
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cep kitaplarindaki baz1 bulmacalar ¢cozmusti). Odevler icin
kaygilanacak kimse yoktu. Igrenc ketcapl sandviclerini degis
tokus etmek icin hic teklif almamisti. Ama en azindan huzuru
yerindeydi.

Gunun son dersinde beden egitimi ¢cantasina uzanip biri-
nin kendisinden once cantasini kurcalamis oldugunu gorene
kadar...

Pacavraya donmus ayakkabilari cantasindan c¢ikarip can-
tanin icine bakti. Diismani, ¢cantadaki hicbir seyi goz ardi et-
memisti. Janey'nin lacivert sortu kiyma makinesinden gecmis
gibi goruntiyordu ve cantanin icinde bir fare yuvasi gorunttist
olusmustu. Dar esofman tistti burus burustu ve stinmuistil.

Beden egitimi ¢antasi tam bir felaket alan1 haline gelmisti.

Janey Brown'in hayat gibi.



melege benzemeyen
bir vaftiz anne

“Brown! Burada misin?”

Janey bir an korkmustu. Bu, sinifin y1ldiz1 Alfie Halliday’di.
Diger cocuklarin cogu Janey’yi sinirlendiriyordu, ama Alfie o
kadar yetenekliydi ki insan onun yaninda kendini tam bir sa-
lak gibi hissediyordu.

Soyunma odalarina girip Janey’ye dogru yuradu.

“Iste buradasin. Neden yanitlamiyorsun? Bayan Rale he-
men bahceye ¢ikmani istiyor, yoksa basin belaya girecek. Her
zamankinden de fazla,” diye ekledi.

“Ama gelemem!” diyerek yutkundu Janey. “Birisi beden
egitimi cantami mahvetmis!”

Alfie, Janey’yle konusurken gozlerini kapatti. “Ne? Bunu
ogretmene soyle... eminim ise yarar.”

Bu senin i¢in gecerli Bay Populer, diye dustindt Janey, co-
cugun pesinden yururken. Alfie zekiydi, atletikti, kahverengi
gozleri vardi ve saclari, Janey'nin ciliz sican saclarinin
aksine 1sildiyordu ve gurda. Her seyden ote, mudirenin
ogluydu ve bu ytuzden dokunulmazdi.

Janey, Bayan Rale’e yaklasti. Yeni ogretmeni gu-
limseyerek Janey'ye bakiyordu.
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“Ne oldu Janey?” diye sordu. Janey, 6gretmeninin beden
egitimi sortu ve boynuna asili dudigiiyle ne kadar genc ve
zarif gortndugini disandi. Ogretmen de okulda yeniydi ve
burada Janey’yle ortak ozellik tasiyan tek kisi o gibiydi.

“Birileri mahvetmis... sey, bulamiyorum... yani, yanima
yanlis cantay1 almisim, beden egitimi esyalarim yanimda de-
gil. Gercekten cok tiizgunum.”

Bayan Rale sessizce icini cekti. “Tamam Janey, sorun de-
gil. Bak, neredeyse eve donme zamani geldi. Kapinin yanin-
daki banklara oturursan, hem goziam sende olur hem de zil
calinca okuldan ilk ¢ikan sen olursun.”

“Ah! Tesekkur ederim efendim.”

Janey i¢ gecirerek cantasini soyunma odasindan aldi. Ken-
dini kapinin yanindaki banka birakirken neredeyse yine agli-
yordu. Cok utanmisti: Sinir bozucu notlar konusunda hicbir
sey yapamadil icin utaniyordu; iki haftadir bir arkadas bile
edinemeyecek kadar sikic1 ve itici oldugu i¢in utaniyordu. En
cok da, su anda, annesinin yaninda olmasini dunyadaki her
seyden cok istedigi icin utantyordu.

“Annenin su anda burada olmamasi ne fena degil mi?”

Biri Janey'nin dustuncelerinden sozctikleri cekip cikarmis-
t1. Etrafa bakinirken parmakliklarin diger tarafinda duran ka-
din1 gordu. Janeynin kafasi kadar buytik bir gulumsemeyle
orada dikilen kadin, sevimli bir teyze ve korkunc bir manyak
arasi birine benziyordu.

Janey, strec pembe mini etegin icine sikismis, tizerine leo-
par desenli tisort giymis, basina da bir esarp takmais iri beden-
li kadina bakarken, “Ne... ne dediniz?” diye sordu. Dizinin



