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Gece sessiz başlamıştı. Mezarlıkta, ölümün tüyle-
ri diken diken eden durgunluğu hâkimdi. Saatler gece 
yarısını vurduğunda mezarlığın eski demir kapısı “Ga-
arrç!” diye bir ses çıkarak yavaşça açıldı. Söğüt ağacı-
nın dalında pinekleyen çıtlık kuşu uyanmıştı. Simsiyah 
pelerinli bir silüet, gölge gibi içeri süzüldü. Az sonra 
dinlenmeye çekileceği mezara doğru ilerliyordu ki bir-
den önünde kendi gibi karanlık bir gölge belirdi. Korku 
ve panik onun yüzyıllardır hissetmediği ama bir baş-
kasında en sevdiği duygulardı. Bu yüzden de ansızın 
karşısına çıkan bu yaratık onu korkutmamış, yalnızca 
öfkelendirmişti.

Öfkesini alaya vurdu: “Ne o Emegen? Yoksa gece 
gece ölü dostlarınla volta mı atıyorsun?”

Konuşurken nefesinden buz kristalleri dağılıyor ve 
bu karanlık ormanda yaşama tutunmaya çalışan ne bu-
lursa, hepsinin üstüne ölümün soğuk nefesini üflüyordu. 
Ağzını açar açmaz, yanı başındaki minik bir dişbudak 
filizi soluverdi, az ötesindeki sarısabır otu da…

Söyledikleri karşısındakini sinirlendirmek bir yana 
eğlendirmişti.
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“Ha ha ha! Çok komiksin Golem. Senin gibi tüm ge-
cemi bir fare gibi gizlenip ölümlüleri gözleyerek geçir-
miyorum ya! Ne o çok mu özledin onlar gibi olduğun 
günleri?”

Golem pençeye benzer ellerini az ötedeki bir mezar 
taşına geçirerek karşısındakini şeytanî bir bakışla süz-
dü.

“Göreceksin, çok yakında bu kokuşmuş mezarlıktan 
da, sizlerden de kurtulacağım.” 

“Nasıl yapacaksın? Bugüne kadar bunu başaran hiç 
olmadı.”

Golem’in dudaklarına çarpık ve karanlık bir gülüm-
seme yerleşmişti.

“Zaaf! İnsanların zaafları onların zihinlerini bu-
landırır Emegen. Hırs, Kibir, Sevgisizlik, Açgözlülük, 
Kıskançlık, Duyarsızlık, Nefret ve Merhametsizlik… 
İnsanların zaafları bana tüm kapıları açacak.”

Golem’in kahkahaları tüm mezarlıkta çınladı.

***
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KÖPEK

Taze bir rüzgârla sürüklenen yağmur bulutları, 
yükünü boşalttıktan sonra hava da şafakla beraber 
açmıştı. Gece yağan yağmur havayı tertemiz yapmış; 
yatılı özel okulun çevresindeki ağaçların ve çimlerin 
yeşili de daha bir canlanıp parlamıştı. Sabahleyin 
pencereleri açtıklarında içeriye dolan mis gibi toprak 
ve çimen kokusu öğrencilerin içini kıpır kıpır etmişti.

Ama Samet, tüm gün koca okulun bahçesini sü-
pürmek zorunda olduğunu hatırlayarak yatağından 
hiç de keyifli kalkmadı. Doğrusu suratsız müdürün 
ceza vermekte üstüne yoktu. Nasıl da görmüştü onu 
sapanla kuş avlarken. Sonra da çarpık dişlerini sıkıp, 
gözlerini pörtleterek, “Katliam! Bu okulda katliama 
asla izin vermem!” demişti çatallı bir sesle.

“Hıh! Üç beş kuş avladım diye şu başıma gelene 
bak! Müdür müdür olsa, ceza vereceğine ‘Amma da 
avcısın ha!’ diyerek ödüllendirirdi beni. Hay şansıma 
tüküreyim!” diye söylene söylene gitti okulun hade-
mesinin yanına.



10

Yaşlı adam süpürge, kürek ve çöp poşetini ona 
uzatırken asistanını zor bir ameliyata hazırlayan bir 
cerrah tavrıyla, “Allah’tan rahmet yağdı da şanslı-
sın. Yoksa ıslatmadan süpüremezdin etrafı. Amma… 
işim kolay diye düşünme. Islak yapraklar da zor kal-
kar yerden. Böyle sımsıkı tutucan süpürgenin sapını. 
Olanca gücünle savurucan yaprağa yaprağa… Baktın 
olmadı, küreği yaprakların altına altına sokacan. Bak 
doğru süpür ha! Valla sonra söylerim müdür beyime! 
Öyle gariban kuşları avlamaya benzemez bu süpürük 
işi!” dedi.

‘Altı üstü üç kuruşluk iş yapıyor ama tafrasından da 
geçilmiyor,’ diye düşündü Samet. Hele babası şu yurt-
dışındaki iş seyahatinden bir dönsün; bu çokbilmiş 
hademeyi de, müdürü de şikâyet edecekti ona.

Yüzünü buruşturarak bahçeye çıktı. Elindeki sü-
pürgeyi rastgele bir sağa bir sola savururken nereden 
geldiği belli olmayan minik beyaz bir köpek beliriver-
di yanı başında. “Hoşt! Hoşt bir sen eksiktin!” diye-
rek süpürgenin sapıyla kovaladı köpeği. Ama yavru 
köpeğin hiç de gitmeye niyeti yoktu. Kuyruğunu sal-
layarak Samet’in peşi sıra yürüyordu. “Defol! Hoşt!” 
dedi öfke dolu bir sesle. Sonra da bir an durdu ve “Gel 
bakalım, gel kuçu kuçu…” diyerek köpeği çağırdı. Ça-
ğırdı çağırmasına da gözlerinde ne şefkat ne de se-
vecenlik vardı. Aksine, kahverengi gözleri dipsiz bir 
kuyuyu andırıyordu. 
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Köpek neşeyle onun bu çağrısına uydu. Okulun or-
mana bakan tarafında eski baraka gibi bir yapı var-
dı. Samet ıslık çala çala ardında köpekle oraya kadar 
geldi. Barakanın eskimiş kapısı gıcırdayarak açıldı. 
Samet önden girdi. Köpek içeri girer girmez birden 
kendini dışarı attı ve köpeğin üstüne kapıyı sıkı sı-
kıya kapatıverdi. “Oh be! Şu sersem köpekten kurtul-
dum,” diyerek soluğu yaprak yığınının başında aldı. 
Aniden çıkan rüzgâr yaprak yığınlarını dağıtmakla 
kalmamış, bahçeye bir sürü çer çöp de taşımıştı. Sa-
met, “O sersem köpek beni oyalamasaydı şimdiye 
süpürmüştüm buraları,” diye söyleniyordu ki rüzgâr 
ayaklarının önüne bir defter sayfası sürükleyiverdi. 
Kâğıt, yapraklarla beraber bir sonraki rüzgârda dizle-
rine dolandı. Bunu bahçeye atana saydırıp duruyordu 
ki kâğıdın üzerinde yazan şey dikkatini çekti.

“Korku ve zaaf bana tüm kapıları açacak!”
Bir an, içinde bir ürperti hissetti. Sonra da, “İyice 

uçmuş bunu yazan,” diyerek kâğıdı yapraklarla bir-
likte süpürüp çöp poşetine attı.

Tüm gün koca bahçeyle uğraşmaktan öyle yorul-
muştu ki o gece daha yastığa başını koyar koymaz 
uykuya daldı. Ama gece yarısı köpek sesiyle uyandı. 
Bir köpek hiç durmadan havlıyordu. Kulaklarını tı-
kadı, yorganı kafasına çekmeyi denedi ama boşuna… 
Köpek neredeyse başucunda havlıyor gibiydi. Oda ar-
kadaşı Sinan yatağında mışıl mışıl uyuyordu. “Amma 
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da ağır uykun var,” diye homurdanarak uyandırdı ar-
kadaşını.

Sinan uykulu gözlerle, “N’oldu?” diye sordu sersem 
sersem.

“N’olcak oğlum, duymuyor musun şu itin sesini?”

“Ne iti?”

“Duymuyor musun? İtin teki sürekli havlayıp du-
ruyor.”

Sinan bir an durup şaşkın şaşkın baktı ona, sonra 
da, “Yoo, ben ses falan duymuyorum. Rüya mı görü-
yorsun sen?” dedikten sonra kafasını yastığa koyar 
koymaz tekrar uykuya dalıverdi.

Samet bir süre daha yatağında bir sağa bir sola dö-
nüp durdu. Bal gibi de havlıyordu işte! “Sakın şu ser-
sem yavru köpek olmasın bu! Şimdi gösteririm ben 
ona gününü!” diyerek hışımla kalktı yataktan.

Aslında bu karanlıkta tek başına barakaya gitmeye 
korkuyordu. Ama işi yalnızca bekçilik yapmak olan 
Murtaza Efendi sanki tüm gün taş taşımış gibi ana 
kapının girişindeki bekçi kulübesinde, koltuğuna gö-
mülmüş, kestiriyordu. Samet, “Murtaza abi! Murta-
za abi kalksana!” diye ne kadar bağırsa da boşuna… 
Murtaza Efendi yalnızca kısa bir süreliğine horlama-
yı kestikten sonra kaynayan bir çaydanlık gibi eski-
sinden de fazla ses çıkararak horul horul uyumaya 
devam etti. Samet bu haliyle onu geçen gün oynadığı 
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bilgisayar oyunundaki gorile benzetti. Koca hayvan 
bir şırıngayla olduğu yere yığılıp kalıvermişti.

Köpeğin havlaması sanki daha da artmıştı. Samet 
onu susturamazsa uyuyamayacağını düşündü. Hem 
bu yüzden hem biraz da küçük çocuklar gibi karanlık-
tan ve minik bir köpek yavrusundan korkmayı kendi-
ne yediremediği için kararlı adımlarla çıktı kapıdan.

Dolunayın ışığı bahçedeki ağaçlara tuhaf bir görü-
nüm veriyor, yerde uzun kara gölgeler oluşturmaları-
na neden oluyordu. Bir an duraksadı. Ama şimdi vaz-
geçecek olursa bir daha kendinde bu cesareti bulama-
yacak ve tüm gece o aptal köpeğin havlamalarına kat-
lanmak zorunda kalacaktı. Bu düşünceyle dişlerini 
sıkarak iki yanı yer yer ağaçlıklı yolda hızla ilerledi. 
Barakanın kapısı tam da bıraktığı gibi kapalıydı. Sı-
kıca asıldı demir kola… Kapıyı açar açmaz kocaman 
bir karaltı görmesiyle kaçması bir oldu. Karaltı da 
peşi sıra onu kovalıyordu.

Panikten okula değil de tam tersi yöne, ormana 
sapmıştı. Ardına bakmadan ağaç dallarını ve iri çalı-
lıkları yararak nereye gittiğini bilmez bir halde, gözü 
dönmüş köpekten kaçmaya çalışıyordu.

Öyle hızlı koşmuştu ki ormanın derinliklerine 
vardığında nefesi kesilmişti. Korku ve yorgunluktan 
tıpkı bir hayvan gibi soluyor, dizleri titriyor, bede-
ni bacaklarına ağır geliyordu. Köpek görünürlerde 
yoktu. Ama Samet tedirgindi. Gecenin bir yarısı bu  
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karanlık ve kuytu ormanın içinde tek başına öylece 
kalakalmıştı. Ya köpek bir yerden çıkıp gelirse? Okul 
ne tarafta kalmıştı acaba? Tüm dallar, tüm ağaçlar bir-
birinin aynıydı. Soluk soluğa koştu durdu. Ormanın 
içine hapsolmuş gibiydi.  Daha fazla koşacak dermanı 
kalmamıştı. Çaresizlik içinde etrafına bakındı. Kısa 
bir süre düşündükten sonra dikenli dalların canını 
acıtmasına aldırmadan yanı başındaki çalılığa daldı. 

Nasıl olmuştu da böyle bir kâbusa saplanıp kalmış-
tı? Tek bildiği, dün barakaya bembeyaz minik bir yav-
ru köpek kilitlediğiydi. Oysa şimdi karşısında sanki 
kudurmuş gibi davranan kapkara ve iri yarı azgın bir 
köpek duruyordu. Bu olanlara aklı bir türlü ermiyor-
du. Çalılıkların içinde öylece sinmiş, tir tir titriyordu 
ki birden gözü dönmüş köpek az ötede beliriverdi.

Ağzından salyalar akıtarak etrafı kolaçan eden 
kapkara köpeğe korkuyla baktı. Köpeğin çalıların 
etrafında dönüp durduğu birkaç saniye ona sanki sa-
atler gibi geldi. Azgın hayvan yavaşça uzaklaşmıştı 
çalılıklardan. Onunla oyun oynuyor gibiydi. Onu bu-
lur bulmaz parçalayacağından emindi. Hiç vakit kay-
betmeden yanı başındaki iri bir ağaca tırmanmaya 
başladı. Tam da düşündüğü gibi köpek yeniden yanı 
başında bitiverdi. Samet düşmemek için bir daldan 
diğerine tutunarak panikle kendini yukarı doğru çe-
kerken, köpek aşağıda onu parçalayacakmış gibi hav-
lıyordu. Ayak bileği kalınlığındaki bir dalın üzerine 
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tünedi. Çıktığı yerde yalnızca dallar, budaklar, yap-
raklar ve uçsuz bucaksız karanlık bir gökyüzü vardı. 
Kendini yapayalnız ve çaresiz hissediyordu.

Umutsuzca, “Hoşt! Git buradan! Allah’ın cezası kö-
pek!” diye haykırdı. Ama onun bu sözleri köpeği iyice 
çıldırtmıştı. Ağacın tam altında sivri dişlerinden sal-
yalar akıtarak hırlıyor ve onun aşağı inmesini bekli-
yordu. O anda ağacın altında bir adam belirdi. Köpe-
ğin yanında öylece duruyordu. Samet, “Yardım edin 
bana!” diye bağırdı. Ama adam hiç oralı olmadı. Kılını 
bile kıpırdatmadan duruyordu. Tuhaf bir şekilde az-
gın köpek o adama bir şey yapmıyordu.

Samet, “Belki de bu salak köpek bana da bir şey yap-
maz,” diye düşünerek ağaçtan inmeye karar verdi. 
Dallara tutunarak kendini aşağı bıraktı, yere az bir 
mesafe kalmıştı ki köpek ona doğru hamle yaptı. Sa-
met son anda çekmişti bacağını. Ayakkabısı köpeğin 
ağzında kalmıştı. Azgın hayvan garip sesler çıkara-
rak çabucak parçaladı ayakkabıyı. Samet soluk solu-
ğa gerisin geriye ağaca tırmandı.

Üstteki kalın dallardan birine yerleşip, “Bana yar-
dım edin ne olur!” diye yineledi umutsuz bir sesle. 
Sonra da, “Hey duymuyor musun, sana söylüyorum, 
bu köpek beni yiyecek!” diye bağırdı avazı çıktığı ka-
dar ama boşuna… Adam kök salmış bir ağaç kadar ha-
reketsiz duruyordu.
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“Hep o lanet olasıca yavru itin yüzünden geldi bun-
lar başıma… O iti barakaya kilitleyeceğime bir kör 
kuyu bulup da içine atıverseydim ya,” diye söylendi. O 
anda orman esrarengiz bir sisle örtülüverdi. Başının 
üzerinden bir gölgenin geçtiğini fark etti. Ardından 
ormanda şeytanî bir ses ve kulakları tırmalayan bir 
çığlık duyuldu.

O sabah acı haberi öğrendiklerinde öğretmenlerin 
de, müdürün de, öğrencilerin de Samet’in gecenin bir 
vakti ormanda ne aradığına akılları ermedi. Okulun 
yaşlı hademesi ise, “Belli ki ölüm çağırmış,” diyerek 
işine koyuldu ve uzun uzun süpürdü iki yanı ağaçlık-
lı yolu… Tam barakanın yanına gelmişti ki içeriden 
sesler geldiğini duydu. Kapıyı açtığında minik beyaz 
bir yavru köpek neşeyle ayak bileklerine sürünecek, 
bacaklarına dolanacaktı.


