Bay Savsan’in telefonu patirdattigi

BIRINCI BOLUM

Kléber kardesine imali bir bakis atti. Basit, metro kapilarinin se-
sini usulca taklit ediyordu: “Piiii... klap.”

Istasyondaki bir adam metroya bindi ve Kléber’in yanina
oturdu. Bir Alman kurdunu tasmasindan tutuyordu. Basit otur-
dugu yerde kipirdanmaya basladi.

“Bir kopegi var,” dedi.

Kopegin sahibi ona uzun uzun ve dikkatlice bakti. A¢ik mavi
gozleri fal tas1 gibi a¢ilmis geng bir adam duruyordu karsisinda.

“Beyefendinin bir kopegi var,” diye tekrar etti; huzursuzlugu
artiyordu Basit’in.

“Evet, haklisin,” diye cevap verdi Kléber. Bir taraftan da kas-
larini ¢atarak kardesini uyarmaya calisiyordu.

“Sence onu sevebilir miyim?” diye sordu Basit, elini kopege
yaklastirarak.

Kopek yerine havlayan Kléber oldu: “Hayir!”

Ko6pegin sahibi durumu degerlendirmek istercesine sirayla iki

kardese bakti.

“Benim bir tavsanim var,” dedi acik renk gozlii geng adam.



“Yabancilarla konusma,” diyerek onu azarladi Kléber. Ar-
dindan kisa bir siire distindii ve kopekli adama dogru dondi.

“Beyefendi, onun kusuruna bakmayin, kendisi zihinsel engel-
lidir.”

“Ap-tal,” diye diizeltti Basit, kelimeyi hecelerine ayirarak.

Adam ayaga kalkt1 ve hicbir sey demeden képeginin tasmasini
cekti. Bir sonraki istasyonda metrodan indi.

“Gerzek,” diye arkasindan homurdand: Kléber.

“0-000, cirkin bir kelime bu,” dedi kardesi.

Kléber melankolik bir sekilde i¢ ¢ekti ve camin disindaki kor
karanhga bir bakis atti. Camda ince yuvarlak gozliikli entel su-
ratinin yansimasini gordii. Gerginligi Gistiinden atmisti, oturdugu
yere iyice kuruldu ve saatine bakti. Onun her hareketini gozetle-
yen Basit, kazaginin kollarini siyirdi ve kaslarini kaldirdig elesti-
rel surat ifadesiyle o da bileklerini kontrol etti.

“Benim bir saatim yok.”

“Neden bir saatin olmadigini cok iyi biliyorsun. Kahretsin,
geldik!”

“0-000, cirkin bir kelime bu.”

Kléber cikisa dogru yoneldi, ama tam inecekken arkasina
bakti, basta onu takip eden Basit birdenbire durmustu.

“Hadi acele et!” diye bagirdi Kléber.

“Beni sikistirmak istiyor!”

Kléber onu kazaginin kolundan yakaladi ve disar1 dogru ¢ek-
ti. Otomatik kapr arkalarindan kapandi: Klap.

“Beni yakalayamadi!”

Kléber onu tekrar kolundan tuttu ve bu kez de merdivenlere
strtikledi.

“Neden bir saatim yok?”



“Icinde saklanan kiiciik bir adam olup olmadigini gérmek
icin onu kirmistin, hatirladin mi?”

“Eveeeeet,” dedi Basit, kendinden gecen bir giilimsemeyle.

“I¢inde kiigiik bir adam var miydi peki?”

“Hayir!” diye kiikredi Basit, mutlulugunu bir kez daha sergi-
leyerek.

Yiirtiyen merdivenlerin 6ntinde o kadar ani bir sekilde durdu
ki, arkasindaki iki kisi birbirine ¢arpip ayni hizda memnuniyet-
sizliklerini dile getirdi:

“Ama biraz dikkat edin canim, aaa!”

Kléeber kardesini kolundan ¢ekerek onu yeniden zorladi. Ba-
sit, ayaklarimi kaldirmaya cabaladigi sirada kayip giden merdi-
ven basamaklarini dehsetle izliyordu. Ancak, baslarina bir sey
gelmeyeceginden emin oldugunda sabit durmayi basarabildi.

“Gordiin mii?” dedi ytiksek sesle. “Hi¢ korkmuyorum. Ne-
den, ciinkii i¢inde kiicir adam yok!”

“Kiiciik bir adam, kiicir degil,” diye cevap verdi Kléber, ne-
denli-nasilli sorular dizisine son vermek igin.

Kardesinin soylendigini duyuyordu: “Kiicir adam, kiicir
adam.”

Basit’in inat¢iligi hafife alinacak gibi degildi. Bes dakika bo-
yunca ayni sekilde mirildandi: “Kdgir, kugir, kugir, kugir...”

Kléber etrafini inceledi; hangi yoldan gidecegi konusunda pek
emin degildi. Sadece on bes giindiir Paris’teydiler.

“Daha ¢ok var m1?”

“Bilmiyorum.”

Kléber’in sabri tasmak tizereydi. Bulunduklari semti taniyami-
yordu. Basit, kaldirimin ortasinda durdu ve kollarini kavusturdu.

“Babami gormek istiyorum.”



“Baba burada degil. O, Marne-la-Vallée’de ve biz de... sey-
deyiz...”

“Cumcumda!” diye tamamladi Basit, ciimleyi. Sonra yaptigi
aptalca sakay1 kahkahalariyla siisledi.

Kléber hafifce giiliimsedi. Basit, ii¢ yasindaki bir cocugun
zekAsina sahipti; sanslh giinlerindeyse ti¢ bucuk...

“Paris’teyiz. Hadi gel, acele etmeliyiz. Yoksa aksam olacak.”

“Kurtlar olacak m1?”

“Evet.”

“Biliyorsun, onlar1 bantacamla 6ldiirebilirim.”

Kléber giilmemek icin kendini zor tuttu. Tekrar ylirimeye
koyuldular. Kléber bir anda yukari dogru cikan sokagi tanidi.
Burasiydi: Cardinal Lemoine Sokagi, 45 numara.

“Ah, hayir,” dedi Basit, giris kapisinin éniinde.

“Gene ne var?”

“Girmek istemiyorum, burasi yesli kadinin evi.”

“Dinle beni, o biiytik teyzemiz, seyin annesinin kiz kardesi...”

“Cirkin biri.”

“Cok gtizel biri degil.”

“Kokuyor.”

Kléber, elini giris sifresini yazmasi gereken panele yaklastirdi
ve kaslarini ¢atti.

“Simdi, 4... 6...”

“4,6,B, 12, 1000, 100,” dedi Basit hizla.

“Sus, 4...6...7

“9,12,B,4,7,12...”

Kléber tuslara tamamen sersemlesmis bir ifadeyle bakti.

“Hadi bas, diigmelere bas! 9,7, 12...”

Basit, 6niine gelen her tusa basiyordu, kap1 cizirdayip acildi.

“Kazandim!”



Iceriden iri bir kadin cikt1. Basit iceri girmek icin onu itti.

“Insanlariitmek dogru degildir!” diye bagirdi Kléber. “Hanim-
efendiden oziir dile.”

Basit, iki adimda bes basamag tirmanmisti bile. Arkasina
dondii ve neseyle bagirdi:

“Oziir dilerim hanimefendi! Kapi igin fazla irisin!”

Merdivendeki dortnala kosusuna devam etti. Kléber haykira-
rak onu yakalamaya calist1.

“Ugiincii kat! Ugtincii kat!”

Basit binanin alt katini ¢ikti, daha sonra dort kat asagr indi
ve bir kat daha yukari ¢ikti. Sonunda, dili disarida bir kopek gibi
nefes nefese, kapinin 6niinde durdu. Kléber, kendini ¢cok yorgun
hissettigi icin duvara yaslandi.

“Diigmeye basacak misin?”

Basit, zilin sesinden korkuyordu. Kardesi zili calarken kulak-
larini tikadi.

“Tamam, ama ben ¢oktan aksam yemegimi yedim,” dedi yas-
l1 bir kadin kapiy1 acarken. “Yaglilarin ¢orba saati alt1 buguktur.
Yani, belki gencler herhangi bir saatte yemek yiyebilirler, ama
ben... ben ¢orba igerim ve saat alt1...”

“Gnin, giin, ginin,” diye onu taklit etti Basit; kadinin agzin-
dan ¢ikan kelimelerin gicirtili tonlamast ilgisini ¢ekmisti.

“Bunun nesi var?” diye sordu biiyiik teyzeleri. Basit sanki ona
vuracakmis gibi kolunu havaya kaldird:.

“Onu rahat birak, o kot biri degil,” dedi Kléber.

“Ben onu oldiirecegim. Bantacam yanimda!”

Basit, pantolonunun cebinden bir alarm tabancasi sokiip aldi.
Yash kadin bir ¢iglik att1.

“Bir silah! Bir silahi var!”



“Ama bu gercek degil,” diye araya girdi Kléber.

“Evet, ama belki birini 6ldiirebilir. Dikkatli ol, ‘pan’ dedigim-
de 6leceksin. Dikkaaaaaaaaat yesli kadin!..”

Basit acele etmeden yasli kadina nisan aldi, kadin dehsetten
caglik cighgaydi.

“Pan!”

Biiyiik teyzeleri mutfaga kacti. Basit kardesine gozlerinde
hem saskinlik hem de gurur dolu bir ifadeyle bakti.

“Korktu.”

Basit, yine de hayal kirikligina ugramisti.

“Olmedi. Benim bir bicagim var.”

“Isini bir dahaki sefer bitirirsin.”

Ikili bir kilo eristeyi yuttuktan sonra, kendilerini, biiyiik tey-
zenin onlara tahsis ettigi minicik odada buldular. Kléber cep te-
lefonunu c¢ikardi, Basit hala onu gozetliyordu.

“Senin bir tefelonun var,” dedi imrenen bir ses tonuyla. “Ne-
den benim bir tefelonum yok?”

“Cunku sen ¢ok kiigtiksiin,” diye dalgin dalgin cevap verdi
Kléber. Simdi. 01... 48...”

“12, 3, B, 1000, 100.”

Kléber elini alninda gezdirdi. Abisi yine kafasini karistirmis-
ti. Babalarini aramalari neye yarayacakt ki? Bay Maluri’nin tek
buldugu ¢6ziim o kurumdu. Ona, Basit’i Malicroix"ya yerlestir-
mesini soyleyecekti.

“Heyo,” dedi muzip bir ses.

Yataktaki Basit, bagdas kurmus, bir sey sakliyordu. “Heyo”yu
vaat dolu bir ses tonuyla tekrar etti. Yumusak, grimsi bir ku-

1 Fransizcada kotiiliik anlamina gelen “mal” ile hag anlamina gelen “croix” kelimelerinin
birlegsmesinden olusturulmus bir isim.
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mastan yapilmis iki kulak, sirtinin arkasindan goriindii. Onlan
salladi.

“Bir bu eksikti,” diye soylendi Kléber.

“Kim bu?”

“Bilmem.”

Zevk dolu bu ani uzatmak gerekiyordu.

“Icinde ‘an’ var,” dedi Basit.

“Bir kaplan mi?”

“Hayir!”

“Bir panda m1?”

Basit gilmekten katldi.

“Bay Savsan m1?”

“Eveeeeeeceeeeet!” diye haykirdi. Basit, kulaklar1 korkudan
titreyen eski bir tavsani havada salliyordu.

Cep telefonu ¢almaya basladi.

“Ben cevap vereyim,” diye yalvardi Basit. “Ben! Ben! Ben!
Alooo...”

Kléber, abisi telefonu elinden koparip almasin diye bir ham-
lede ayaga kalkti.

“Alo, baba?”

“Hayir, benim, ben... Alo, baba?”

“Evet, iyiyim,” dedi Kléber, rahat bir ses tonuyla. “Bay
Savsan’la birlikteyiz, her sey yolunda... Biiyiik teyze mi? O da iyi.
Yani, sey... pek degil.”

Kléber agzindaki baklay: cikarmaya karar verdi:

“Basit onu sevmiyor. Onu 6ldiirmek istiyor.”

Kléber bazen ne dediginin farkina varamiyordu.

“Hayir, gercekten degil! Batancayla! Evet... Evet... Biliyorum
baba. Sorumlu kisi benim, ben istedim... Evet.”
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Babasi kendini hakli ¢cikarmaya calisirken Basit, gozlerini ta-
vana dikmekle yetiniyordu: “Basit cok agir bir vyiik, hayat: ya-
sanmaz hale sokuyor, onu Malicroix’ya yatirmaliyiz.” Bu arada
yatagin istiine bir torba oyuncak doken Basit ise kafasi mesgul
bir edayla, sessizce oyun oynuyordu. Ama bir yandan da konus-
mayi1 dinliyordu.

“Q, uslu biri degil,” dedi siyahi kovboy oyuncagini gostere-
rek, “kuruma gidecek.”

Basit karanlik bir memnuniyet ifadesi takindi. Kii¢iik kovboy
adam tehditlerden, tokatlardan ve igneden nasibini aldi. Daha
sonra onu yastigin altina koydu.

“Imdat! Imdat!” diye bagird kiiciik kovboy.

Kléber babasiyla konusurken, bir yandan da abisinin oyunu-
nu seyrediyordu.

“En iyisi kiralik bir oda bulmak olacak. Bagimsiz oluruz... Ha-
yir baba, Basit’i gozetlemeye gerek yok. Yirmi iki yasinda o.”

Basit, kovboyu yastigin altindan tekrar ¢ikarmisti ve onunla
tartistyordu: “Sen bir app-ttalsin. Seni bir daha gormek istemiyo-
rum. Bir ¢ukur acacagim. Cukurun icine gireceksin ve dleceksin
ve ben de tiziilmeyecegim. Bay Savsan nerede?”

Saskin gozlerle tavsanini aradi. Onu buldugunda, aniden ra-
hatladu:

“Aaaaaaaaaaah! Iste buradasin. Bay Savsan, Malicroix’y1 6l-
direcek.”

Yatagin iistiinde dehset verici bir katliam gerceklesti. Bay
Savsan oyuncaklarin ortasina diistii, onlari havaya savurdu ve
duvara firlatti.

“Bay Savsan herkesi dagitiyooor,” dedi Basit alcak sesle.

Hemen ardindan telefonda tartisan kardesine dogru sinsi bir
bakis atti.
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