
Bay Şavşan’ın telefonu patırdattığı 

BİRİNCİ BÖLÜM 
 

Kléber kardeşine imalı bir bakış attı. Basit, metro kapılarının se-
sini usulca taklit ediyordu: “Piiii… klap.”

İstasyondaki bir adam metroya bindi ve Kléber’in yanına 
oturdu. Bir Alman kurdunu tasmasından tutuyordu. Basit otur-
duğu yerde kıpırdanmaya başladı.  

“Bir köpeği var,” dedi.
Köpeğin sahibi ona uzun uzun ve dikkatlice baktı. Açık mavi 

gözleri fal taşı gibi açılmış genç bir adam duruyordu karşısında. 
“Beyefendinin bir köpeği var,” diye tekrar etti; huzursuzluğu 

artıyordu Basit’in. 
“Evet, haklısın,” diye cevap verdi Kléber. Bir taraftan da kaş-

larını çatarak kardeşini uyarmaya çalışıyordu.   
“Sence onu sevebilir miyim?” diye sordu Basit, elini köpeğe 

yaklaştırarak.
Köpek yerine havlayan Kléber oldu: “Hayır!”
Köpeğin sahibi durumu değerlendirmek istercesine sırayla iki 

kardeşe baktı. 
“Benim bir tavşanım var,” dedi açık renk gözlü genç adam. 
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“Yabancılarla konuşma,” diyerek onu azarladı Kléber. Ar-
dından kısa bir süre düşündü ve köpekli adama doğru döndü.

“Beyefendi, onun kusuruna bakmayın, kendisi zihinsel engel-
lidir.”  

“Ap-tal,” diye düzeltti Basit, kelimeyi hecelerine ayırarak. 
Adam ayağa kalktı ve hiçbir şey demeden köpeğinin tasmasını 

çekti. Bir sonraki istasyonda metrodan indi.
“Gerzek,” diye arkasından homurdandı Kléber. 
“O-ooo, çirkin bir kelime bu,” dedi kardeşi. 
Kléber melankolik bir şekilde iç çekti ve camın dışındaki kör 

karanlığa bir bakış attı. Camda ince yuvarlak gözlüklü entel su-
ratının yansımasını gördü. Gerginliği üstünden atmıştı, oturduğu 
yere iyice kuruldu ve saatine baktı. Onun her hareketini gözetle-
yen Basit, kazağının kollarını sıyırdı ve kaşlarını kaldırdığı eleşti-
rel surat ifadesiyle o da bileklerini kontrol etti.

“Benim bir saatim yok.”
“Neden bir saatin olmadığını çok iyi biliyorsun. Kahretsin, 

geldik!”
“O-ooo, çirkin bir kelime bu.”
Kléber çıkışa doğru yöneldi, ama tam inecekken arkasına 

baktı, başta onu takip eden Basit birdenbire durmuştu. 
“Hadi acele et!” diye bağırdı Kléber.
“Beni sıkıştırmak istiyor!”
Kléber onu kazağının kolundan yakaladı ve dışarı doğru çek-

ti. Otomatik kapı arkalarından kapandı: Klap.
“Beni yakalayamadı!”  
Kléber onu tekrar kolundan tuttu ve bu kez de merdivenlere 

sürükledi. 
“Neden bir saatim yok?” 
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“İçinde saklanan küçük bir adam olup olmadığını görmek 
için onu kırmıştın, hatırladın mı?” 

“Eveeeeet,” dedi Basit, kendinden geçen bir gülümsemeyle. 
“İçinde küçük bir adam var mıydı peki?” 
“Hayır!” diye kükredi Basit, mutluluğunu bir kez daha sergi-

leyerek. 
Yürüyen merdivenlerin önünde o kadar ani bir şekilde durdu 

ki, arkasındaki iki kişi birbirine çarpıp aynı hızda memnuniyet-
sizliklerini dile getirdi:

“Ama biraz dikkat edin canım, aaa!”
Kléber kardeşini kolundan çekerek onu yeniden zorladı. Ba-

sit, ayaklarını kaldırmaya çabaladığı sırada kayıp giden merdi-
ven basamaklarını dehşetle izliyordu. Ancak, başlarına bir şey 
gelmeyeceğinden emin olduğunda sabit durmayı başarabildi. 

“Gördün mü?” dedi yüksek sesle. “Hiç korkmuyorum. Ne-
den, çünkü içinde küçir adam yok!” 

“Küçük bir adam, küçir değil,” diye cevap verdi Kléber, ne-
denli-nasıllı sorular dizisine son vermek için. 

Kardeşinin söylendiğini duyuyordu: “Küçir adam, küçir 
adam.”

Basit’in inatçılığı hafife alınacak gibi değildi. Beş dakika bo-
yunca aynı şekilde mırıldandı: “Küçir, küçir, küçir, küçir...” 

Kléber etrafını inceledi; hangi yoldan gideceği konusunda pek 
emin değildi. Sadece on beş gündür Paris’teydiler.

“Daha çok var mı?”
“Bilmiyorum.”
Kléber’in sabrı taşmak üzereydi. Bulundukları semti tanıyamı-

yordu. Basit, kaldırımın ortasında durdu ve kollarını kavuşturdu. 
“Babamı görmek istiyorum.”
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“Baba burada değil. O, Marne-la-Vallée’de ve biz de... şey-
deyiz...”

“Çumçumda!” diye tamamladı Basit, cümleyi. Sonra yaptığı 
aptalca şakayı kahkahalarıyla süsledi.

Kléber hafifçe gülümsedi. Basit, üç yaşındaki bir çocuğun 
zekâsına sahipti; şanslı günlerindeyse üç buçuk...

“Paris’teyiz. Hadi gel, acele etmeliyiz. Yoksa akşam olacak.”
“Kurtlar olacak mı?”
“Evet.”
“Biliyorsun, onları bantacamla öldürebilirim.” 
Kléber gülmemek için kendini zor tuttu. Tekrar yürümeye 

koyuldular. Kléber bir anda yukarı doğru çıkan sokağı tanıdı. 
Burasıydı: Cardinal Lemoine Sokağı, 45 numara.

“Ah, hayır,” dedi Basit, giriş kapısının önünde.
“Gene ne var?”
“Girmek istemiyorum, burası yeşli kadının evi.” 
“Dinle beni, o büyük teyzemiz, şeyin annesinin kız kardeşi...”
“Çirkin biri.”
“Çok güzel biri değil.”
“Kokuyor.” 
Kléber, elini giriş şifresini yazması gereken panele yaklaştırdı 

ve kaşlarını çattı.
“Şimdi, 4... 6...”
“4, 6, B, 12, 1000, 100,” dedi Basit hızla. 
“Sus, 4... 6...”
“9, 12, B, 4, 7, 12…”
Kléber tuşlara tamamen sersemleşmiş bir ifadeyle baktı. 
“Hadi bas, düğmelere bas! 9, 7, 12...” 
Basit, önüne gelen her tuşa basıyordu, kapı cızırdayıp açıldı.
“Kazandım!”
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İçeriden iri bir kadın çıktı. Basit içeri girmek için onu itti. 
“İnsanları itmek doğru değildir!” diye bağırdı Kléber. “Hanım- 

efendiden özür dile.”
Basit, iki adımda beş basamağı tırmanmıştı bile. Arkasına 

döndü ve neşeyle bağırdı:
“Özür dilerim hanımefendi! Kapı için fazla irisin!”
Merdivendeki dörtnala koşusuna devam etti. Kléber haykıra-

rak onu yakalamaya çalıştı.
“Üçüncü kat! Üçüncü kat!”
Basit binanın altı katını çıktı, daha sonra dört kat aşağı indi 

ve bir kat daha yukarı çıktı. Sonunda, dili dışarıda bir köpek gibi 
nefes nefese, kapının önünde durdu. Kléber, kendini çok yorgun 
hissettiği için duvara yaslandı. 

“Düğmeye basacak mısın?”
Basit, zilin sesinden korkuyordu. Kardeşi zili çalarken kulak-

larını tıkadı. 
“Tamam, ama ben çoktan akşam yemeğimi yedim,” dedi yaş-

lı bir kadın kapıyı açarken. “Yaşlıların çorba saati altı buçuktur. 
Yani, belki gençler herhangi bir saatte yemek yiyebilirler, ama 
ben... ben çorba içerim ve saat altı...”

“Gınin, gınin, gınin,” diye onu taklit etti Basit; kadının ağzın-
dan çıkan kelimelerin gıcırtılı tonlaması ilgisini çekmişti. 

“Bunun nesi var?” diye sordu büyük teyzeleri. Basit sanki ona 
vuracakmış gibi kolunu havaya kaldırdı. 

“Onu rahat bırak, o kötü biri değil,” dedi Kléber. 
“Ben onu öldüreceğim. Bantacam yanımda!”
Basit, pantolonunun cebinden bir alarm tabancası söküp aldı. 

Yaşlı kadın bir çığlık attı.
“Bir silah! Bir silahı var!”
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“Ama bu gerçek değil,” diye araya girdi Kléber. 
“Evet, ama belki birini öldürebilir. Dikkatli ol, ‘pan’ dediğim-

de öleceksin. Dikkaaaaaaaaat yeşli kadın!..”
Basit acele etmeden yaşlı kadına nişan aldı, kadın dehşetten 

çığlık çığlığaydı.
“Pan!”
Büyük teyzeleri mutfağa kaçtı. Basit kardeşine gözlerinde 

hem şaşkınlık hem de gurur dolu bir ifadeyle baktı. 
“Korktu.” 
Basit, yine de hayal kırıklığına uğramıştı.
“Ölmedi. Benim bir bıçağım var.”
“İşini bir dahaki sefer bitirirsin.”
İkili bir kilo erişteyi yuttuktan sonra, kendilerini, büyük tey-

zenin onlara tahsis ettiği minicik odada buldular. Kléber cep te-
lefonunu çıkardı, Basit hâlâ onu gözetliyordu. 

“Senin bir tefelonun var,” dedi imrenen bir ses tonuyla. “Ne-
den benim bir tefelonum yok?”

“Çünkü sen çok küçüksün,” diye dalgın dalgın cevap verdi 
Kléber. Şimdi. 01... 48...”

“12, 3, B, 1000, 100.”
Kléber elini alnında gezdirdi. Abisi yine kafasını karıştırmış-

tı. Babalarını aramaları neye yarayacaktı ki? Bay Maluri’nin tek 
bulduğu çözüm o kurumdu. Ona, Basit’i Malicroix1’ya yerleştir-
mesini söyleyecekti. 

“Heyo,” dedi muzip bir ses.
Yataktaki Basit, bağdaş kurmuş, bir şey saklıyordu. “Heyo”yu 

vaat dolu bir ses tonuyla tekrar etti. Yumuşak, grimsi bir ku-

1  Fransızcada kötülük anlamına gelen “mal” ile haç anlamına gelen “croix” kelimelerinin 
birleşmesinden oluşturulmuş bir isim.
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maştan yapılmış iki kulak, sırtının arkasından göründü. Onları 
salladı. 

“Bir bu eksikti,” diye söylendi Kléber. 
“Kim bu?”
“Bilmem.”
Zevk dolu bu anı uzatmak gerekiyordu.
“İçinde ‘an’ var,” dedi Basit.
“Bir kaplan mı?”
“Hayır!”
“Bir panda mı?”
Basit gülmekten katıldı. 
“Bay Şavşan mı?”
“Eveeeeeeeeeeeet!” diye haykırdı. Basit, kulakları korkudan 

titreyen eski bir tavşanı havada sallıyordu.
Cep telefonu çalmaya başladı.
“Ben cevap vereyim,” diye yalvardı Basit. “Ben! Ben! Ben! 

Alooo...”
Kléber, abisi telefonu elinden koparıp almasın diye bir ham-

lede ayağa kalktı.
“Alo, baba?”
“Hayır, benim, ben... Alo, baba?”
“Evet, iyiyim,” dedi Kléber, rahat bir ses tonuyla. “Bay 

Şavşan’la birlikteyiz, her şey yolunda... Büyük teyze mi? O da iyi. 
Yani, şey... pek değil.”

Kléber ağzındaki baklayı çıkarmaya karar verdi:
“Basit onu sevmiyor. Onu öldürmek istiyor.” 
Kléber bazen ne dediğinin farkına varamıyordu.
“Hayır, gerçekten değil! Batancayla! Evet... Evet... Biliyorum 

baba. Sorumlu kişi benim, ben istedim... Evet.” 
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Babası kendini haklı çıkarmaya çalışırken Basit, gözlerini ta-
vana dikmekle yetiniyordu: “Basit çok ağır bir yük, hayatı ya-
şanmaz hale sokuyor, onu Malicroix’ya yatırmalıyız.” Bu arada 
yatağın üstüne bir torba oyuncak döken Basit ise kafası meşgul 
bir edayla, sessizce oyun oynuyordu. Ama bir yandan da konuş-
mayı dinliyordu. 

“O, uslu biri değil,” dedi siyahi kovboy oyuncağını göstere-
rek, “kuruma gidecek.” 

Basit karanlık bir memnuniyet ifadesi takındı. Küçük kovboy 
adam tehditlerden, tokatlardan ve iğneden nasibini aldı. Daha 
sonra onu yastığın altına koydu.

“İmdat! İmdat!” diye bağırdı küçük kovboy. 
Kléber babasıyla konuşurken, bir yandan da abisinin oyunu-

nu seyrediyordu. 
“En iyisi kiralık bir oda bulmak olacak. Bağımsız oluruz... Ha-

yır baba, Basit’i gözetlemeye gerek yok. Yirmi iki yaşında o.”
Basit, kovboyu yastığın altından tekrar çıkarmıştı ve onunla 

tartışıyordu: “Sen bir app-ttalsın. Seni bir daha görmek istemiyo-
rum. Bir çukur açacağım. Çukurun içine gireceksin ve öleceksin 
ve ben de üzülmeyeceğim. Bay Şavşan nerede?”

Şaşkın gözlerle tavşanını aradı. Onu bulduğunda, aniden ra-
hatladı:

“Aaaaaaaaaaah! İşte buradasın. Bay Şavşan, Malicroix’yı öl-
dürecek.” 

Yatağın üstünde dehşet verici bir katliam gerçekleşti. Bay 
Şavşan oyuncakların ortasına düştü, onları havaya savurdu ve 
duvara fırlattı. 

“Bay Şavşan herkesi dağıtıyooor,” dedi Basit alçak sesle.
Hemen ardından telefonda tartışan kardeşine doğru sinsi bir 

bakış attı.


