Bolium 1

Mavi Cam Sise

Sky her zamanki gibi cicek kokulariyla uyandi. Fakat
kokular bu kez daha da keskindi. Demek ki annesi uyan-
mis ve siselerin kapaklarini acmisti. Bu iyiye isaretti; belki
annesi bugun calisabilecek gibi hissediyordu kendini.

Kedisi Remedy’yi ayaklarinin tzerinden hafifce iterek
—bu da iyiye isaretti, kedinin karninin tok oldugu anlamai-
na geliyordu— mutfaga dogru gitti. Annesi mutfakta kahve
makinesine kahve koyuyordu. Yanaklar1 sanki heyecandan
hafifce kizarmisti. Mutlu goruniyordu.

Yanina gidip sarilarak, “Guinaydin anne,” dedi.

“Gunaydin canim,” dedi annesi, icten bir gulimsemeyle.

“Neden beni uyandirmadin? Saat gec olmus.”

“Saat daha yedi bucuk Sky.”
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“Eh, gec¢ olmus iste,” dedi Sky esneyerek. “Okuldan
once yitkamam gereken bir seyler vardi.”

“Onlart makineye koydum bile,” diye gururla karsilik
verdi annesi, kahvenin tizerine sicak suyu ekleyerek. Son-
ra sanki ruh hali aniden degisiverdi. Masaya oturdu. “Se-
nin yasinda bir cocugun ev isleri icin endiselenmesi dogru
degil,” dedi. Annesinin gozlerinde birazdan birikecek olan
yaslarin1 simdiden gorebiliyordu Sky.

Annesinin dikkatini baska bir seye cekmek icin cabala-
yarak, “Hadi ama, yine baslamayalim,” dedi. “Kahvaltida
ne var? Acliktan oliayorum.”

Giinun ilk saatlerinde, ‘birbirimizden baska kimsemiz
yok’ seklinde gelisen o kasvetli sahneyi yasamak istemi-
yordu. Annesinin hastaligi konusunda elinden bir sey gel-
miyordu. O kadar cabuk degiskenlik gosteren bir hastalikti
ki, baz1 gunler, tipki bugtun oldugu gibi tamamen normal
gorunirdu. Bazi gunlerse yatagindan hi¢ ¢cikamaz, banyoya
bile gidemezdi. Tabii bu da annesinin ¢ok 6zel ihtiyaclarin
gidermesi icin Sky’in ona yardim etmesi gerektigi anlamina
geliyordu.

Sky annesine bakmaktan kesinlikle hi¢ gocunmuyordu;
evet, birbirlerinden baska kimselerinin olmadig bir ger-
cekti. Sky'in babasi, CD’lerin kapaklarinda ve konser afis-
lerinde gortiinmenin disinda hicbir zaman ortalikta degildi.
80’lerin tinlu zenci rock sarkicis1 Rainbow Warrior, gtizel
ve utangac Rosalind Meadows’a bir geceligine ilgi duymus
ve o bir gecede ne olduysa olmustu.
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Rosalind hamile oldugunu o6grendigi zaman, onu
Warrior'in konserine suriklemis olan en yakin arkadasi
Laura, kirtaj yaptirmasini onermisti. Fakat Rosalind bu-
nun dustincesine bile katlanamamisti. Universiteyi birak-
mis ve annesiyle babasinin ofkesini cesurca goguslemek
uzere evine donmustu.

Rosalind’in ailesi, koyu birer Plymouth dindar olmasina
ragmen, durumu anlayisla karsilamis, hatta bebegin kah-
verengi kestane renginde olmasina bile bir sey dememis-
lerdi (Rosalind bebegin babasinin kim oldugu hakkinda
tek kelime bile etmemisti).

Fakat Sky on sekiz aylik oldugunda, Rosalind’in aile-
si, acik tenli bir sarisinin kahverengi bir bebekle, Devon
gibi sessiz sakin bir kasabada fazlasiyla dikkat cekecegini
soylemis, daha az dikkat ¢ekecegi Londra’ya tasinmasini
onermislerdi. Insanlarin gereksiz yere dikkat cekmemeleri
gerektigi gorust, Rosalind’in ailesi icin on birinci emrin
gereklerinden biriydi.

Rosalind boylece, cantasini toplamis, bebegini de yani-
na alarak, Islington’da bir dairenin depozitosu ve aromate-
rapi diplomasinin disinda hicbir seyi olmadan Londra’ya
gitmisti. En buytuk tesellisi Lauranin da Londra’da olma-
stydi. Laura, Londra’da bir milletvekilinin sekreteri olarak
calistyordu. Rosalind aksamlart musterilerine aromaterapi
uygularken Laura, Sky’a bebek bakicilig1 yapabilecekti.

“Ne de olsa,” dedi Laura, Sky’1 acemice kucaginda salla-
yarak, “Ben seni Bristol’daki o konsere gotirmemis olsay-
dim, bu bebek simdi burada olmayacakt1.” Laura’nin diger
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onerisini de kabul etmis olsaydi Sky'in yine burada olma-
yacagindan soz etmedi Rosalind.

Sky iki yasina gelince Rosalind, Rainbow Warrior’a bir
mektup yazdi. Mektupta ona nasil hitap edecegini bileme-
mis ve bu ytuzden kendini aptal gibi hissetmisti.

Sevgili Rainbow,

Beni hatirladigini sanmiyorum. 1987°de Bristol'da verdi-
gin konsere gelmistim. Oglun Sky bugiin iki yasina girdi. Sen-
den herhangi bir istegim yok. Yalnizca oglunun varligindan
haberin olmast gerektigini ve eger onunla baglantiya gecmek
istersen adresinin bu oldugunu soylemek istedim. Mektuba
birkac hafta once cekilmis bir fotografin ilistiriyorum.

Rosalind bir an icin tereddut etti. Acaba ‘sevgilerimle’
mi diyerek bitirmeliydi? Aslinda oldukca yaygin kullani-
lan ve pek bir anlam1 olmayan bir sozcukti, ama yine de
Rainbow’un yanls bir fikre kapilmasini istemezdi. Bu yuz-
den ‘saygilarimla, Rosalind Meadows’ diye bitirdi. Mektu-
bu Warrior'in menajerine gonderdi ve zarfin usttune ‘kisiye
ozel ve ‘acele’ diye yazdi. Fakat Rainbow’un menajeri bunu
dikkate almadi; kadinlar Warrior’a yazdiklar1 mektuplarin
ustune her zaman boyle seyler eklerdi. Ve mektubun bir
kadindan geldigine kusku yoktu. Zarf cicek kokuyordu.

En meshur musterisini goriince mektubu elinde salla-
yarak, “Hey, Colin,” dedi, “Anlasilan ¢ilgin tohumlarini bir
yerlere sacmissin yine.”
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“Boyle laflar etme,” dedi sarkici sinirli bir sekilde. “Ay-
rica 6zel mektuplarimi agma. Bunu daha kac defa soyle-
mek zorunda kalacagim?”

Gus Robinson, dort kitaya tint yayilmis olan muhtesem
Rainbow Warrior'in, Clapham Junction’daki belediye ko-
nutlarinda Colin Peck olarak diinyaya geldigini bilen bir
avu¢ insandan biriydi.

Warrior zarfi kokladi, resmi bir tonla yazilmis olan ki-
sacitk mektubu okudu, fotografa bakti ve gulumsedi. Bu-
gune kadar tanik oldugu, gozyaslari icinde yasanan kav-
galardan hicbiri onu mektubun sonundaki ‘saygilarimla’
sozcugi kadar etkilememisti. Rosalind’i hatirhyordu, evet.
Oyle utangac ve oyle asik goruntiyordu ki... Fotograftaki
ufaklik da ¢ok sevimliydi.

“O mektubu cerceveletmelisin,” dedi Gus. “Kadinin
senden para istemedigine dair elinde bir delil olur.”

“Sen kendi isine bak,” dedi sarkici ve o gece mektuba
bir yanit yazdi. Kendini pek iyi ifade edebildigi soylene-
mezdi, ayrica mektubu yazim hatalariyla doluydu ama zar-
fin icine oldukca yikli miktarda bir cek koydu. Bu paray1
kolaylikla verebilecek kadar zengindi.

Rosalind mektubu alinca cok sasirdi. Paray1 geri gon-
dermek istedi, ama Laura bunu yapmamasi gerektigini
soyledi.

“Sonucta bu durumdan ikiniz de sorumlusunuz, oyle
degil mi?” dedi. “Ayrica onun daha dikkatli olmas1 gere-
kirdi. Senin gibi genc ve akilsiz bir kizin o yasta dogum
kontrol hapi kullanmayacagini dustinmesi gerekirdi.”
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“Mektubunda Sky1 gormek istemedigini soyluyor ama,”
dedi Rosalind. Yanaklarindan gozyaslar suzulayordu.

“Daha iyi ya,” dedi Laura sertce, “Paray1 al, gerisine ka-
risma.”

Sonunda Rosalind paray1 kullanarak evin ipotegini kal-
dird1 ve annesiyle babasina olan borcunu 6dedi; bu para-
nin isine ne cok yaradigin inkar edemezdi. Sarkiciya bir
mektup daha yazarak, oglunun her dogum guniinde bir
fotografin1 gonderecegini belirtti. Gus Robinson bu kez bu
mektubu acmadi. Daha sonra senede bir defa gelecek olan
diger cicek kokulu mektuplar: da bir daha asla agmayacak-
t1. Onlar tek kelime bile etmeden en zengin misterisi olan
unlu Rainbow’a teslim etti.

Rainbow Warrior tc kez evlenmisti ve sekiz cocugu
vardi. Fakat sarkicinin kendisi ve menajerinin disinda hic
kimse bu kahverengi tenli cocuktan ve sarisin annesinden
haberdar degildi. Menajerle sarkici da birbirleriyle bu konu
hakkinda hic konusmada.

Sky ve annesi de bu konudan hi¢ bahsetmiyordu. Sky
olanlar1 anlayabilecek bir yasa geldiginde annesi ona ba-
basmin Hello! dergisinde c¢ikan bir fotografini gosterdi.
Sarkici dordincu esiyle evlenmek tizereydi. Karisi, Kolom-
biyali, uzun bacaklar1 olan Loretta adinda bir mankendi.
Sky’in ilkokul arkadaslarinin bircogunun annesiyle babasi
ayrilmisti. Bu ytzden Sky, uzun boylu, rasta sach sarkicry-
la yeni karisinin fotograflarini gortince pek de rahatsizlik
duymamisti. O iki insanin bu hayatta Sky’la hicbir ilgileri
yokmus gibi hissediyordu.
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Rainbow Warrior da her sene, oglunun kendisine gon-
derilen son fotograflarina bakarken tipki Sky gibi hissedi-
yordu. Yine de butun fotograflar1 sakliyordu. Sky anne-
sinin babasina fotograf gonderdigini bilmiyordu. On tc
yasina bastig1 siralarda Rosalind’le hemen hemen her gtin
kavga ettigi bir donemden ge¢misti. O zamanlarin birinde,
bir keresinde annesini, babasinin yanina kacmakla ve bun-
dan boyle onunla yasamakla tehdit etmisti. Fakat Skyin
bu ofkeli duygular1 zamanla kaybolmustu. Ondan kisa bir
sure sonra da Rosalind hastalanmisti.

Pratisyen hekim tarafindan aylarca muayene edildikten
sonra, hastane doktoru Rosalind’e KYS (kronik yorgunluk
sendromu) teshisi koymus ve kendisini toparlamaya calis-
masini salik vermisti. Bu hastaligin tedavisi yoktu, yalniz-
ca zaman ve istirahatla gecebilirdi. Teshis konali ti¢ sene
olmustu ve Rosalind hala bazi sabahlar yataktan kalkami-
yordu. Bir sene sonra, Sky buttin cesaretini toplayip kollar
stvad1 ve annesine soylemeden, meshur Rainbow Warrior’a
bir mektup yazdi.

Sevgili Bay Warrior,

Ben sizin oglunuzum ve annem icin endiseleniyorum. An-
nem bir senedir hasta. Onun icin ¢ok iyi bir doktor gonde-
rebilir misiniz? Bu arada hastaliginin adi Kronik Yorgunluk
Sendromu ve bunu kesinlikle uydurmuyor.

Saygilarimla,

Sky Meadows.
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Mektubu Warrior'n sahne alacagi barlardan birine
gonderdi, ama ondan hicbir yanit alamadi. O olmadan da
basimizin caresine bakabiliriz, dedi kendi kendine. Kalbi
kirilmisti. “Bugtine kadar hep basardik, bundan sonra da

basaracagiz.”
>
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“Papa oldigu zaman, ben Duk lkinci Fabrizio olaca-
gim,” demisti kuciik prens, 6gretmenine. O zaman alt1 ya-
sindayd: ve bu soyledigi sey icin guizel bir saplak yemisti
poposuna. Olumiin kotit bir sey oldugunu ilk kez boyle
ogrenmisti, oysa o yalnizca dadisindan duydugu cumleyi
tekrar ediyordu.

Aruik yirmi ¢ yasinda olan uzun boylu, yakisikli Prens
Fabrizio, simdi babasinin saraymin camli koridorundan
yururken, dersini gercekten de cok iyi almis oldugunu his-
sediyordu. Duvarlar, di Chimicilerin portreleriyle doluy-
du; bazilar hala hayattaydi, bazilariysa 6lmustu. Bu ikinci
gruba annesi Benedetta ve en kuctik kardesi Falco da da-
hildi. Birkac ay once cok ac1 bir olay Falco’yu onlardan alip
goturmusti. Fabrizio uzun bir sire cocugun portresinin
karsisindan ayrilmadi.

Bu portre Falco kaza gecirmeden once yapilmisti. Re-
simde Falco, bas1 gururla havada, dimdik ayakta duruyor-
du. Boynundaki dantel yakaligin ne kadar gosterisli oldu-
gunun farkindayd: sanki. Elindeki kilicin ucu hafifce yere
degiyordu; o zamanlar on bir yaslarinda olmaliydu.



