Bolim 1

Atleler

Kanath at biblosu, tozla kapliydi. Kucuk bir antika
dukkaninin ufak tefek oteberilerle tika basa dolu vitrinin-
de, en kosede duruyordu. Georgia, at1 vitrine ilk koyduk-
lar1 gtinden beri her gtn, okuldan eve donerken durup ona
bakiyordu. Tam bir ay boyunca vitrindeki at biblosunu sey-
retmisti ve bu sirada atin boynundan sarkan kucuk beyaz
etiketteki fiyat1 6demek icin yeterli paray1 biriktirmisti.

Paray1 biriktirmek biraz zaman almisti; ¢ctiinkt harcli-
ginin buyuk bir kismin iki haftada bir katldig: binicilik
kursunda aldig: derslere veriyordu.

Ik binici pantolonunu ve sapkasini alirlarken uvey ba-
bas1 Ralph, annesine dontip, “Neden bu kadar masrafli bir
hobi edinmek zorunda ki?” diye soylenmisti. “O da diger
kizlar gibi hobiler edinse olmaz mi1 sanki?”
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Annesi, “Sen o hobilerin ucuz oldugunu mu zannedi-
yorsun?” diye sakayla karisik karsilik vermisti. Annesinin,
Georgia'nin tarafini tuttugu nadir anlardan biriydi bu. “Her
hafta yeni bir elbise, makyaj malzemesi, cep telefonu veya
sac boyasi istemedigi icin ona tesekkur etmelisin. Ayrica,
ders tcretini kendi 6duyor.”

Bu konusma iki y1l 6nce, Ralph, Maura’yla evlenip oglu
Russell'la beraber yanlarinda yasamaya basladigr zaman
gerceklesmisti. Russell'r hatirlayinca Georgianin dudaklar
bir anda kupkuru oldu ve avuclan terledi. Onu aklindan
cikarmak icin, dikkatini vitrindeki kanath ata vermeye ca-
List1.

Gercek hayatta da kanatlar1 olan bir at olsaydi, sirtina
atlay1p goklerde ucarak sonsuza kadar her seyden uzakla-
sabilirdi. Georgia gozlerini kapadi ve altinda hareket eden
bir atin oldugunu hayal etti; agir adimlardan tirisa kalkt-
g1, tiris tzere yurturken hizlandigim ve sonra doludizgin
kosmaya basladigin1 ve sonunda bir hamle daha... yapa-
maz miyd1? Otoyolda besinci vitese takmak gibi, ufak bir
gecis daha olacak ve acilan kanatlar at1 havaya kaldiracak,
ayaklarim yerden kesecek, onlar1 kimsenin ulasamayacagi
kadar ytiksege ucuracaku.

Georgia, vitrin caminda bir tiklama sesi duydu ve ir-
kilerek gozlerini acti. Beyaz sach bir adam, icerden ona
bakiyor, ditkkana girmesi icin basiyla isaret ediyordu. An-
tika dukkaninin sahibini hemen tanidi. Eger ismi, vitrin
camindaki solmus yaziyla ayniysa, kendisi Bay Goldsmith



13

olmaliydi. Adam bir kez daha basiyla iceri girmesini isaret
etti ve Georgia, kapiy1 acip iceri girdi.

M

Paolo siyah tay1 bir an once sehirden uzaklastirmalar:
gerektigini biliyordu. Eger bu mucizevi dogum haberi et-
rafa yayilirsa, onu kacirmak isteyenler tay: tehlikeye ata-
bilirdi. Bu olayin, sehrin On Ikinci Ko¢ Bolgesi'nde, yani
onlarin bolgesinde gerceklesmis olmasi buytk bir sanst1 ve
bu yaz yapilacak olan Yildizlar Yarisi icin de iyi bir isaretti.
Fakat Paolo bunun bir sir olarak saklanmas1 konusunda
kararliyd.

“Onu yarisa sokamayiz,” dedi Cesare’ye. “Boyle bir
avantaj kullanmamiza asla izin vermezler.”

“Ama onu zaten bu yaz yarisa sokamayiz,” dedi Cesare.
“Yarismak icin hentz cok kuctik.”

“O kadar emin olma,” diye karsilik verdi Paolo. “Ka-
natlar1 olan atlarin diger atlardan farkh oldugu soylenir.
Buytme hizlar digerlerinden daha degisiktir.”

Baba ogul butin gece nobet tuttu. Kisrag: ve yavrusu-
nu samanlarla fircalayip onlara otlardan, temiz birer yatak
hazirladilar ve icmeleri icin su verdiler. Siyah tay dogduk-
tan yalnizca birkac saat sonra cok daha giiclu ve buyumus
goruniyordu. Ama bu, butun atlar icin gecerli bir 6zellik-
ti. Cesare’nin atlar1 bu kadar sevmesinin nedenlerinden
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biri de, yeni dogan bebeklerin kendi ayaklarinin tizerinde
durup hayatla mucadele edebilme giicleriydi. Cesare’nin
kucuk kardesleri gibi stuirekli annelerinin ilgisine muhtac
degillerdi. Insanlarin buyuytup kendi ayaklar1 tzerinde
durmasi1 uzun zaman aliyordu.

Cesare babasiyla beraber ahirda, atlarin sicak kokula-
rinin arasinda zaman gecirmeyi, camasir ve tencerelerde
kaynayan bebek mamasi kokusuyla dolu olan kalabalik
evinde olmaya yegliyordu. Hem buras1 Paolo’yla sohbet
edebilecegi, anlattigi mucizevi hikayeleri dinleyebilecegi
tek yerdi. Tipk: simdi kanath atla ilgili olan hikaye gibi.

“Yaklasik her yuz yilda bir, Remora’da...” diye basladi
Paolo, “boyle bir olay gerceklesir. Buna ilk kez kendi goz-
lerimle tanik oluyorum. Hem de olay tam burada, bizim on
ikinci bolgemizde gerceklesiyor.” Paolonun mutluluguna
diyecek yoktu. “Yasadigim stire boyunca, Ko¢ Harasr'nin
basina gelen en giizel sey bu.”

“Peki ama bu nasil oluyor?” diye sordu Cesare. “Yani
babas1 olan aygir biliyoruz, oyle degil mi? Gumisyildiz1
Santa Fina'daki damizlik atlardan biriyle ciftlestirmistin.
Ad1 neydi? Alessandro. Herhangi bir 6zelligi oldugu soy-
lenemez, degil mi? Tamam, elbette ki cok iyi bir att1. 68'de
yapilan Stellata’y1, yani Yildizkosusu'nu kazanmisti. Ama
sadece bir att1. Yani kanatsiz bir at.”

“Evet, ama isler bu sekilde gerceklesmiyor,” dedi Paolo,
dustnceli dusunceli. Biraz duraksadiktan sonra Cesare’ye
bakarak soze girdi. “Kanatli atlarin dogumlarinin baba
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atlarla bir ilgisi yoktur. Boyle bir sey ancak zamanda degi-
sim donemleri oldugunda ortaya cikar ki biz de kesinlikle
oyle bir donemde yasiyoruz. Ve kanath atin burada, On
Ikinci Ko¢ Harasr'nda dogmus olmasi iyi bir isaret. Tabii
bu sansin bir garantisi yoktur ve sansla beraber daima bazi
tehlikeler de gelir.”

Anne atla yavrusunu baska bir yere gotirmek icin ertesi
geceyi beklemeye karar verdiler. Santa Fina'ya karanhkta
gitmek daha guivenli olurdu. Alessandro’nun sahibi Rode-
rigo giivenebilecekleri biriydi. Buyuyene kadar tay1 orada
saklayabilirlerdi. Eger bu sasirtic1 haber etrafta duyulmaya
baslarsa, Ko¢ Harasr'nin rakipleri —ozellikle de On lkinci
Leydi ve On Ikinci lkizler bolgeleri— tay1 ele gecirmek icin
yeri gogui yerinden oynatirdi. Bu durumda, Ko¢ Harast, isa-
retin getirdigi iyi sansi sonsuza dek kaybedebilirdi. Once
bu seneki yarisi atlatmaliydilar. Ondan sonra tayin varligi-
n1 ortaya ¢itkarmak daha guvenli olurdu.

“Adin1 ne koyacagiz?” diye sordu Cesare.

Hic¢ duraksamadan, “Merla,” dedi babas1. “Karakus de-
mektir. Umit edelim ki, yolu her zaman acik olsun.”

Bay Goldsmith’in dikkan1 Georgia'nin hayatinda gor-
dugi en karmasik ve ayn1 zamanda da en ilgi cekici yerdi.
Bir stirtt mobilya, sus esyas, silahlar, kitaplar, muicevher-
ler ve sofra takimlar1 vardi; her sey tust uste duruyordu.
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Dikkanin gerisine, Bay Goldsmith’in tezgahina dogru
ilerledikce icerdeki bu agir hava daha da yogunlasiyordu.
Tezgahin hemen yaninda, uzerinde iki kilig, bir tifek, ipek
kumastan eski moda yesil bir semsiye ve bir cift koltuk deg-
negi asili olan pirincten bir askilik vardi. Bay Goldsmith’in
koltugu, kule gibi tust tste dizilmis iki sira nota kagidinin
tam ortasinda duruyordu. Adam kuleden olusmus kale du-
varinin ortasindan, goz ucuyla Georgia’ya bakt.

“Vitrinde hosuna giden bir sey var herhalde. Pek cok
kez seni bu saatlerde pencereye bakarken gordum. Peki,
sorun ne? Paran mi1 yetmiyor? Cikar agzindaki baklay1 ba-
kalim kuciik delikanl.”

Georgianin yanaklar1 kizardi. Ne zamandir ayni sorunu
yastyordu. Sorun saclarinin ¢ok kisa olmasiydi ve buna bir
de goguslerinin tahta gibi dumduz oldugu gercegi ekleni-
yordu. Onda olmayan ne varsa siniftaki diger buttun kizlara
fazlasiyla sunulmustu. Bu ytuizden okula gidince yeterince
utaniyordu zaten. Kambur durmay1 denemis, bol stuveter-
ler giymeye baslamist1 ve son zamanlarda da bahane olarak
bitirim kiz tavirlar1 takinmaya baslamisti. Sanki kiz gibi
gorunmemek onun secimiymis gibi davraniyordu. Boylece
saclar kisaydi ve sag kasina giimuss bir halka takilmist.

Bay Goldsmith merakla cevab1 bekliyordu.

“Vitrindeki ata bakiyordum,” dedi Georgia. “Kanath
olana.”

“Yaa...” dedi adam basimi sallayarak. “Gtizel Etrurya
atim. Tabii, yalnizca bir kopyasi; orijinal degil. Sanirim
[talya’daki muizenin magazalarindan birinden gelmistir.”
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“Nereden geldigini bilmiyor musunuz?” diye sordu Ge-
orgia. Buna sasirmisti.

“Emin olamam,” diye yanitladi Bay Goldsmith. “Dukka-
nimdaki esyalar buraya gelene kadar cesit cesit yollardan
gecer. Sanirnm Waverley Caddesinde o6len yash kadinin
evinden gelmisti. Olen kadinin tek akrabasi, yegeninin ye-
geniymis, buttiin esyalar1 bir an once elden cikarip paray1
almak istiyordu. ki kutu bibloyla geldi bana. Ne yazik ki
mobilyalar1 getirmedi. Onlar icin baska biriyle anlasmist.
Ama getirdiklerinin arasindaki iki giimtis samdandan c¢ok
iyi kar ettim.”

Georgia o samdanlar1 animsiyordu. Onlar da vitrine ka-
nath atla ayn1 giin konmustu. Georgia okuldan sonra asla
hemen eve gitmezdi. Mutlaka sokaklarda gezinir, magaza
vitrinlerine bakinirdi. Russell'la evde yalniz olmamak icin,
annesi isten gelene kadar baska yerlerde oyalanirdu.

Baska seyler dustunmeye calisarak, “Cok guizel bir at,”
dedi hemen. “Eski bir bibloya benziyor.”

“Sana delikanl dememeliydim sanirim, degil mi?” dedi
Bay Goldsmith bir anda. Simdi utanctan kizarma siras1 ona
gelmisti. “Affedersin. Siz genclerin modasini takip etmek
ne mimkun bugunlerde...”

“Onemli degil,” dedi Georgia. “Size kendimi tanitmam ge-
rekiyordu. Adim Georgia O’Grady. Waverley Caddesi'ndeki
Barnsbury Okulu'na gidiyorum. Sanirim sozunu ettiginiz
evi de gordum.”
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“Benim adim Mortimer Goldsmith,” dedi adam ve toka-
lasmak icin elini uzatti. “Eh, artik gerektigi gibi tanistigi-
miza gore, su at1 vitrinden indirelim.”

Bay Goldsmith vitrine uzand ve siyah at1 alip Georgia’
nin eline birakti. At cama vuran gunesin altinda kaldig
icin 1sinmust1. Neredeyse canl gibiydi. Georgia kot panto-
lonunun cebinden bir mendil ¢ikarip atin tizerindeki tozla-
11 dikkatle sildi. Bay Goldsmith onu izliyordu.

“Ne kadar paran var?” diye sordu yavasca. Georgia eti-
kette yazandan iki paunt kadar eksiginin oldugunu soyle-
yince adam at1 eline ald1 ve onu kadife bir kumasa sarmaya
baslad1.“Pekala, elindeki para yeter,” dedi. Georgia o anda
kendine yeni bir arkadas edindigini anlamist1.

Eve dondugunde Russell coktan gelmisti. Odasinda ytk-
sek sesle metal miuizik CD’leri dinliyordu. Georgia boylece
fark edilmeden kendi odasina sivisabildi. Iceri girer girmez
kapiy1 kilitledi ve rahat bir nefes aldi. Gunun en zor sa-
atleriydi bunlar. Eve geri geldiginde odasinda cekilmeden
once Russell'la karsilasmak ve onun zorbaliklarina maruz
kalmak yalnizca an meselesiydi.

Pazartesileri rahatt1. Cunkii Russell okuldan sonra fut-
bol oynuyordu. Sali gunleriyse Georgianin matematik
dersleri oluyordu. Cumalar1 da keman dersi almaya gidi-
yordu. Fakat geriye carsamba ve persembe giinleri kaliyor-
du. Annesiyle tivey babasi isten eve gelene kadar, okuldan
sonra iki saatini, Russell'la karsilasmamak icin caba harca-
yarak geciriyordu.



