Deniz Feneri

Bir zamanlar bir deniz feneri vardi. U¢suz bucaksiz
bir denizin kiyisinda gemileri beklerdi. Hemen arka-
sindaki yamagta da bir kasaba uzanmirdi. Bir liman
kasabast... Gemiciler, gemilerini bu limana yanas-
tirirlardi. Yikleri bazen komiir olurdu gemilerin, ba-
zen 1nsan.

Kiictictik, eski, cok giizel evleri vardi kasabanin.
Hepsinin ylizii denize dontiktii. Hangi evin penceresi-
ne ciksaniz deniz feneri goriiniirdd.

Kirmiz1 tugladan yapilmis ytiksekge bir kuleydi bu.
Geceleri kirmiz1 1siklar sacan bir feneri vardi. Yalniz
gemileri beklemek degildi isi. Kasabaya da g6z ku-
lak olurdu. Isiklar gozleriydi deniz fenerinin. Karanlik
basar basmaz gozlerini dort agcardi. Isiklari bir deni-
ze ¢evirirdi, bir kasabaya. Bir yandan gemilere liman,
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M . karay: gostermek isterdi. Kiy1 burada, bu

tarafa gelin, der gibiydi. Kasabalilara
) da gemilerin geldigini haber verirdi. Isi
cok ¢ok dnemliydi kisacast.

Hangi is onemsizdir ki? Ama deniz
feneri, isinin Oneminin ayrimindaydi.
Basi hep dimdikti. Sabaha dek bekler,
sonra biitiin glin uyuklardi. Bu feneri ¢cok
eskiden bir denizcinin yaptirdigr sdylenirdi.
Gemiler i¢cin mutluluk 11g1dir deniz fe-
nerleri. Geceleri onlara siginacaklar limani
gosterir. Artik kara gortinmiistiir. Sonun-
da konaklayacaklar bir yere gelmislerdir.
Yanasip dinlenecekleri, yiik indirecekleri
yer bellidir. Fenerin 1191 kaptana kiyiy
isaret eder. Boylece kaptan gemisini sag
salim limana yanastirir.
Bizim deniz fenerimiz de boyle bir fe-
nerdi iste. Ustelik cok da giizeldi. Ince,
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uzun bir yapiydi. Eteklerinde dalgalar oynagirdi. Kii-
ciik bir kapidan girilirdi i¢ine. Merdivenlerle 151g1n
oldugu yere ulasilirdi. Oradan deniz ugsuz bucaksiz
gorinirdi. Kasaba da sirin mi sirin...

Uzaklardaki daglari, ovalar bile gorebilirdiniz.

Bu kasabada kiictik bir kiz yasardi o zamanlar.
Sacglart deniz fenerininki gibi 11kl ve parlakti. O da
uzaklara bakmayr severdi. Soguk kis giinlerinde bile
kigiya inmeden duramazdi. Annesi mantosunu giydi-
rir, atkisiyla basini sarardi.

— Cok oturma. Ugsiirsiin. Cabuk gel, derdi kizina.

— Peki anne, derdi o da.

Yine de hep daha ¢ok kalmak isterdi deniz kiyisinda.

Fenere bakmaya bayilirdi. Fenerin basinda yaz kis be-
yaz martilar ug¢usurdu. Denizi ve kuslar: da ¢ok sever-
di kiictik kiz. Kiyrdaki kayalara oturur, utka bakarak
gemilerin yolunu gozlerdi. Tipk: deniz feneri gibi...
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Gemilerle ilgili kimsenin bilmedigi disler kurardi.
Ne zaman beyaz bir gemi gorse sevingle ellerini
cirpardi. Gemi yanasincaya dek orada kipirdamadan
otururdu. Sonra gemiden inen insanlara bakardi. Be-
yaz gemiler ¢cogunlukla insan getirirdi. Kirmizi ve
kahverengi gemiler ise mal tasirdi. Onlara silep de de-
nirdi. Bir de balik¢r tekneleriyle kiiciik kayiklar vardi.
Onlar balik yakalamak i¢in yiizerdi denizde.

Deniz feneri 1siklarini denize sagtik¢a kayiklar ay-
dinlanirdi. Balike¢ilar, geceleri aglarini denize atip
beklerlerdi. Sabah oldugunda kasabaya doénerlerdi.
Sepetlerinde giimis renkli baliklar olurdu. Kiiciik kiz
bunlart hep bilirdi. Ciinkii o bu kii¢tik kasabayr ¢ok
severdi. Fenere, gemilere, sileplere, kayiklara bak-
maktan hi¢ sikilmazdi.

Bir giin kasabaya bir haber geldi. Biiyiik bir gemi
yanasacaktt limana. Uzak iilkelerin birinden geliyor-
du. Kasabanin ileri gelenleri bir karar aldi. Gemiyi ¢i-
ceklerle karsilayacaklardi.
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Secilecek bir ¢cocuk, cicekleri kaptana gotirtip ve-
recekti. Onlara, hos geldiniz, diyecek, biiyiiklerin
sela-mini iletecekti. Gemi kasabanin, ¢cocuk da gemi-
nin konugu olacakt.

Hemen hazirliklara basladilar. Bahgelerden topla-
nan en giizel ¢i¢eklerden kocaman bir demet yapild.
Gemi yavas yavas kigiya yaklasiyordu. O giine dek
gelenlerin en biiytigiiydi. Sira, gemiye binecek cocugu
secmeye geldi. Cocuklari, kasabanin oyun bahgesinde
topladilar.

Simdi hemen akliniza gemileri seven kii¢iik kiz gel-
di degil mi? Benim de 6yle; ama ne yazik ki hayatta
isler, diislerdeki gibi yiirtimiiyor. Secicilerin aklina bi-
zim kiiciik kiz gelmedi bile. Elbiseleri stislii mii stisli
bir kiz sectiler.
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Gosterisli bir kizdi bu. Aradiklan kiiciicik bir kiz
degildi sonugta. Kiictik kiz i¢ini ¢ekti. Yiiregi burkul-
du. Bunca yil denizden gelen gemileri hep o beklemisti.
Gidenlerin arkasindan el sallamisti. Fenerin en iyt
arkadasiydr tstelik. Bir geminin icini gérmeyi ne ¢ok
isterdi, ama yapabilecegdi bir sey yoktu. Sizce de yok
muydu?

Vards elbette. Cikip, “Gemiye beni génderin. Ciin-
kii ben gemileri ¢cok sevigorum. Ici nasil olur merak
ediyorum!” diyebilirdi. Artik utandi m, sikildi mu bile-
meyiz. Sesi hi¢ ¢ikmadi.

Secilen kizi, hazirlanmast i¢in evine gonderdiler.

Annesi, gemiye gidecek kizin saglarini taradi. Basina
kocaman, beyaz, ipek bir kurdele takti. Giizel elbiseli
kiz, limana dogru yola ¢ikti. Yaninda da elinde ¢igek-
lerle bir gorevli vardi.

Bizim kiiciik kizimiz gemiyi gormeden durabilir
mi? O c¢oktan limana kosmus, bir kenarda durmus,
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hayranlikla gemiye bakiyordu. O giine kadar boy-
le buyiik bir gemi hi¢ gormemisti. Bacast bulutlara
degiyordu neredeyse. Siit gibi beyazdi. Gilivertesinde
insanlar vardi. Limandakilere el salliyorlardi. Bir Li-
man iscisi, yolcularin gemiden inmeyecegini soyledi.
Iki saat kalip gideceklerdi.

Cicekler de ¢ok giizeldi. Mis gibi kokuyorlardi. An-
cak yolunda gitmeyen bir sey vardi iste. Limana girin-
ce beyaz kurdeleli kiz1 bir korku sardi. Ciinkii bu kiz
denizden ve gemilerden ¢ok korkuyordu. Simdi buna
sasirabilirsiniz belki. Denizden korkulur mu hig, hele
de gemilerden diyebilirsiniz. Bazen biiytikleri bile kor-
kutan seyler vardir. Bu da 6yle bir seydi iste.

Korkudan neredeyse aglayacak hale geldi kizca-
giz. Secilmis olmanin heyecaniyla, denizden ¢ok kork-

tugunu séylemeyi distinememisti. Begenilmek gururunu




14

oksamus, bir an i¢in ona deniz korkusunu unutturmustu.
Keske biisbiitiin unutturabilseydi. Ne yazik ki oyle
olmamisti. Limana geldigi anda yeniden korkmaya
baslamigt.

Aglamakliydi. Zorla ytrtiyordu. Nasil sdylesem
de geri donsem, diyordu i¢cinden. Adim adim yaklagi-
yorlardi gemiye. Beyaz kurdeleli kiz gercekten zor
durumdayd:.

Deniz feneri olup biteni dikkatle izliyordu. Onun
goziinden hicbir sey kacmazdi. Kizlarn ikisi de tizgiin-
dii. Kiigtik kiz limanin bir kigisina biiziilmistii. Gemi-
ye giden kiz da giiclikle yiirtiyordu.

Ihtiyar fener, bu iste bir is var, diye diisiindii.




