Super Gazete Hazirlaniyor

BEvren sabirsizhikla, “Bitti mi?” diye sordu arkadasina.

“Agir ol bakalim. Acelen ne?” diye yanitlad1 Yener.

“Kim, ben mi acele ediyorum? Bir saattir ekran karsisin-
da oyalanan sensin!”

“Cok istiyorsan gel sen yap.”

Evren hemen itiraz etti:

“Yoo, dun gece biittiin yazilan bilgisayara ben cektim. Us-
telik evdekiler coktan yattim sanmislardi, hala ayakta oldu-
gumu anlamasinlar diye kor karanlkta yazdim.”

“Kor karanlikta m1? Amma abarttin! Ekranin 15181 da m
yoktu?”

“Canmim, karanlik dediysem oda karanlikt1 yani. Gizli giz-
li yazdim.”

Yener gultimsedi.

“Ilk saymin yazilarim bilgisayara gecirirken seninkilere
nasil da yakalanmistin hatirliyor musun?”

“Evet, ne yaparsin acemilik! Isigin kapimin altindan
disartya sizacagini ne bileyim. Onlar beni coktan uyudum
sanmislar, 15181 gorince de merak etmisler.”



“Hani bir daha 1sik sizmasin diye kapinin altina stinger
yapistirmistin?”

“Evet, ama sonra cikartmak zorunda kaldim.”

“Neden 0?”

Evren ytzuna burusturdu:

“Annem, beni kapima bant yapistirirken gorunce yanlis
anlad1. Bir sevindi, bir sevindi ki anlatamam. ‘Bir gun degi-
secegini biliyordum, canim oglum. Bundan boyle her gun
odan1 toplamaya baslarsin herhalde,” diyerek beni yakaladx,
sapur supur opmeye baslad1.”

Yener arkadasini teselli etti:

“Aldirma, onlar sapur supur 6pmek icin firsat kollarlar
zaten.”

“Bu kadarla da kalsa iyi. Icerden babama telefon edip be-
nim duymayacagimi dusundugu fisiltih bir ses tonuyla muj-
deler verdi,” diye anlatmay1 surdiirdu Evren.

Sozun burasinda Evren sesini incelterek annesinin ko-
nusmasini taklit etti:

“Hayarlar olsun sekerim. Oglumuz artik odasina ve esya-
larina dikkat etmeye basladi.” Annemi bizim gazeteye alsak,
inan harika bir pazarlamaci olur, gazeteyi bir anda butun
tlkeye duyururdu. Neyse ki babam uyanik adamdir. Diizen
meraklist olmadigimi iyi bilir; zaten benim bu halimin hep
kendi cocuklugunu animsattigini soyler durur. O gin de
annemi yatistirmak icin, benim yasimdakilerin hentiz oda
toplamaya baslamayacaklar gibi bir seyler soylemis olmal
ki annem, ‘Yok yok, ben gecen gun de bir degisiklik fark
ettim. Oglumuzun sesi kalinlasiyor,” diye yanitladi babami.”

Bu kez Yener sesini kalinlastirip buyuklerin ses tonunu
taklit ederek arkadasinmi kizdirmaya calisti:
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“Nee! Yoksa telefon konusmalarini m1 dinliyorsun? Cok
ayip!”

Evren hemen savunmaya gecti:

“Aslinda dinlemek amacinda degildim, yalnizca sunger-
den ayirdigim kagit bandi ¢op kutusuna atmak icin odam-
dan cikmis banyoya dogru yurtyordum, ama bizim evi
bilirsin. Ses, salondan tust kattaki yatak odalarina oyle bir
yankilanir ki, hani Devlet Operast gelip bizim evde oyun
sahnelese ses diizenine, mikrofona falan gerek duymazlar.
Iste ben de banyoya giderken annemin sozlerini duyunca,
ayaklarim sizlere omur.”

“Nasil yani?”

“Nasil olsun iste, ben banyoya dogru ytirumeye calistyor-
dum ama ayaklarim parkeye yapist1 kaldu, bir turla kipirda-
tamadim. E tabii haliyle, annemin konusmalarini dinlemek
zorunda kaldim.”

Yener’in her zamanki sakacilig1 tuttu:

“Belki annen haklidir. Bir ‘aaa’ sesi ver bakayim, sesin
kalinlasmis m1?”

“Sen de annemlesme! Golge gibi pesimde zaten. Yok bu-
lug cagina giriyormusum, yok girmisim, yok ¢itkmisim. Ye-
ter camim! Ben ona boyle yapiyor muyum, ‘Bak annecigim
bir tel beyaz sac daha... Bak annecigim birkac kirisik daha...
Sen yaslanma cagina giriyorsun...” diye sirekli pesinde dola-
nip moralini bozuyor muyum?”

“Sen yine siikret. Bizim simiftaki Hasan var ya, annesi si-
vilce tedavisi icin cocugu doktora gotirmus!”

“Off, bizimle ilgileneceklerine kendilerine baksalar ya.
Alt tarafi kapinin altina bir siinger yapistirdim, giintin olay1
oldu.”
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“Peki, sonunda annen siingeri neden koydugunu anlad1
mi1?”

“Yok canim! Kapidan giren havay: engellemeye calistigimi
sand1. Babamla konusurken sesini duymaliydin. ‘Ah sekerim
sen ne dersen de, buyidu bu oglan, artik sorumluluk almaya
basladi. Daha gecen gtin evin ici serin oluyor, kap: aralarin-
dan soguk giriyor diye konusuyorduk ya, bak, gidip harchgy-
la kapisina stiinger bant almis!” Hani duyan da oglunun Nobel
Baris Odulwnii falan aldigini sanir; 6yle 6viinup duruyor.”

“Birak ¢viinsun, sana zarar1 ne?”

“Izlenmekten nefret ediyorum. Hadi sen de konusup du-
racagina bitir artik sunu. Eve gidip ders calismam gerek.”

“Aaa, suna bak. Sanki benim dersim yoktu. Su isi bitirir
bitirmez ben de tarih calisacagim. Ustelik ben agzimi bile
acmadim, deminden beri konusan sensin.”

“Yok ya? Ben kendi kendime mi konusuyordum burada?”

“Ben seni dinlerken de calistyorum, bak, iki sayfay1 yer-
lestirdim bile.”

“Goster bakayim...”

Yener bilgisayar ekranini arkadasinin gorebilecegi yone
cevirdi. Ikisi birden ekrana egildi; sonuca begeni ve gururla
baktilar. Konular birlikte secmisler, haberleri birlikte topla-
mislardi. Daha sonra Evren yazilar diizeltip bilgisayara gecir-
misti. Ve iste simdi de gazetenin iki sayfasi ekranda hazird.

Evren ve Yener ayni mahallede oturan iki arkadastilar.
Evren’in anne ve babasi o hentiz dogmadan once, simdi otur-
duklar1 evin arsasimi satin almis, mimar bir arkadaslarinin
yardimiyla birkac yil icinde tam istedikleri gibi iki kath bir
ev yaptirmislardi. Evren ev bitmek tizereyken dogmustu. Bu
yuzden, evin kapisina buytk harflerle Evren yazdirmislardi.
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Yener'le annesi ise mahalleye dort yil 6nce gelmislerdi.
Kiralik uygun bir ev arayan Seher Hanim, giris katindaki bos
daireyi gorur gormez begenmisti. Evin yan duvari, henuz
kiyima ugramamis agaclikli bir bahceyle bitisikti. Bahcede,
agaclarin sik dallar1 arasindan guclikle gorulebilen kucuk
bir ev vardi. Kiralik evin salon balkonunun bir yani bahce-
ye, obur yani ondeki sokaga aciliyordu. Mutfak ve arka oda
da bahceye bakiyordu. Seher Hanim, esiyle basindan gecen
bosanma davasinin yureginde biraktig1 yipratict izleri, bu
bahceyi seyrederek ve agaclara yuva yapmis kuslarin sesini
dinleyerek daha kolay silebilecegini dusunmus olmaliydi.

Yener, anne ve babasinin ayrilacagini 6grendiginde ken-
dini cok mutsuz hissetmisti. Gerci isi nedeniyle eve ayda
ancak bir hafta ugradigindan, babasiyla cok az gorusturler-
di. Eve geldiginin ilk birka¢ gtint, evde bayram havasi eser,
sonraki ginlerde ise olagan tartismalar baslardi. Gerilimli
hava, babasi tekrar isine donene kadar sturerdi. Yener o za-
manlar hentiz dokuz yasindaydi.

Yener hayatinda buytk bir degisikligin olmayacagini,
yine annesiyle birlikte yasamaya devam edecegini 6grendi-
ginde, rahatladi. Ileride ne olacagini, nerede yasayacagini,
kiminle kalacagini ogrendigine gore artik sorun kalmamaist;
korkular1 bosunaydi. Onun icin asil 6nemli olanin bosanma
degil, ne olacag korkusu oldugunu sonunda kendi de fark
etmisti. Yasam nasil olsa her gin oldugu gibi surtip gidecek-
ti, endiselenmeye gerek yoktu. Oturduklar evi satacaklar,
kiralik bir eve gececeklerdi. “Butin degisiklik bu kadar,”
demisti annesi.

Ama o kadarla kalmad tabii. Evle birlikte Yener’in arka-
daslar1 ve okulu da degisti.
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Annesiyle birlikte simdi oturduklari evi bosken gormeye
geldikleri gtintt hep hatirlardi Yener. Annesi mutfak dolap-
larinin kapaklarimi kontrol edip, cekmeceleri bin kez acip
kaparken, Yener de salonun sokaga bakan camindan, yolun
karsisindaki iki katli evi hayran hayran seyretmisti. Evin ust
katindaki pencerenin perdesi kimildayip duruyordu sanki.
Gozunu perdeye dikip dikkatle bakmisti. Evet, orada mut-
laka biri vardi ve gizli gizli onu izliyordu.

Yener, pencereden geriye dogru cekilerek kendini gizle-
misti. Boylece, karsi evin penceresinden kendine bakan es-
rarengiz kisiyi gorebilecekti. Az sonra perdeler oynamus; bir
bas, yavas yavas yukariya dogru kimildamist1. Beyaz, bembe-
yaz bir yuzdu bu. Yuzun drkitict ifadesi Yener'i korkudan
urpertmisti. Gozleri iskelet gozu gibiydi; cukur ve karanlik...

Daha iyi gorebilmek icin pencereye yaklasmisti. Beyaz bas,
bazen saga sola sallaniyor, bazen hizla asagiya inip tekrar yuka-
riya dogru hareket ediyordu. Esrarengiz kisi, Yener'in kendini
gordugunden iyice emin olunca, kolunu acitk camdan uzat-
mustt. Sanki Yener’e bir seyler anlatmak istiyordu. Gel diye mi
isaret ediyordu, yoksa bu mahalleden cehennem ol git, basina
kot seyler gelecek mi diyordu, Yener bu isaretin anlamini ¢o-
zememisti. Soguk bir urperti tim bedenini dolasmisti.

Annesi hala mutfaktaydi. Acilip kapanan dolap kapaklari-
nin sesinden bunu anlayabiliyordu. Cesaretle ve inatla pence-
renin 6ntnde durmustu. Oradan ayrilmaya niyeti yoktu. Na-
sil olsa annesi icerdeydi; birazdan bu evden cikip gidecekler,
bir daha da bu mahalleye adimlarini atmayacaklardi.

Iste tam bu sirada, inanilmaz bir sey olmustu. Garip can-
Iinin camdan cikarip uzaktan uzaga Yener'e dogru uzattig
kolu birden kopmus, hizla asagiya, evin bahcesine dusmustt.
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Kopuk Kol Kimin?

Y cner annesine seslenmek istemisti, ama korku ve deh-
setten sesi ¢ikmaz olmustu. Inanamiyordu. Bombos bir
mutfakta yemek pisiremeyecegine gore, orada nasil bu ka-
dar uzun sure oyalanabilirdi? Simdiye kadar coktan mutfak
incelemesini bitirmis, oglunun yanina gelmis olmaliyda.

Kopan kol, dnce bahcedeki bodur agaclarin tizerine carp-
mis, oradan ¢imenlere dusmustu. Agaclarin dallari, carpma-
nin siddetiyle hala sallanip duruyordu. Bir kabus olmaliyd:
bu. Perili bir evin karsisina tasinacak kadar diistncesiz ola-
mazdi annesi. Buradan derhal cikip gitmeliydiler. Yoksa?..
Yoksa icerde annesinin basina bir sey mi gelmisti? Bunun
icin mi mutfaktan bir turli ¢itkamamisti? Bir stredir acilip
kapanan kapak ya da cekmece sesi de duyulmuyordu...

I¢inden giderek tasan korku ve heyecan solugunu kesmis,
onu bulundugu yere civilemisti. Bir turli yerinden kipirda-
yamiyordu. Bir yandan aklindan kot dustnceler gecirirken,
bir yandan kars1 evin penceresinde gordugii beyaz ytize kor-
ku dolu gozlerle bakiyordu. Belki de o evde cevresindekileri
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hipnotize eden bir buytictu vardi. Bakislariyla onu da sihirli
gucuntn etkisi altina almisti, bu ytizden yerinden kipirdaya-
miyordu.

Beyaz yuzlu buyucu, agir agir hareket ederek, ellerini yii-
ztine dogru goturmistu. O da neydi dyle? Biytcuntn yine
iki eli vardi! Bir tanesi az 6nce bahceye dustugune gore, ya
ti¢ kollu bir canavardi bu, ya da sihirli gtictiyle kendine yeni
bir kol takmusti.

Buayucu elleriyle yuzuni kapamis ve bir hamlede... Yu-
zuindeki maskeyi ¢ikarmisti! Elindeki beyaz maskeyi Yener'e
dogru sallarken, obiur eliyle ‘nanik’ yapmisti. Hi¢ de buyu-
cliye benzemiyordu; Yener yaslarinda, sarisin sevimli bir og-
land1. Yaptuig1 gosteriden de cok memnun kalmis bir ifadeyle
katila katila gultiyordu.

Yener altta kalmamisti tabii. O da nanik yapmis, bir
yandan yuzunu burusturup dilini ¢ikartmisti. Karsi evdeki
oglan, bir elinde maske oldugunu unutup iki eliyle nanik
yapmaya kalkisinca, maske acik pencereden asagi ucmus,
bodur agaclarin tizerine takilip kalmisti.

Bu kez Yener giilmeye baslamisti. 1ki elini birden gogstine
surerek, ‘oh olsun’ isareti yapmuis, bir yandan da dilini ¢ikar-
mistl. Penceredeki cocuk, birden ortadan kaybolmustu.

Yenerin annesi Seher Hanmim o sirada salona girmisti.
Yener'in sokaga bakan pencerenin éntinde durdugunu goriin-
ce, yanina gitmis, “Ne dustntiyorsun canim?” diye sormustu.

Aslinda evle ilgili dustincelerini sormustu ama Yener'in
akli az onceki olayda oldugu icin annesinin, o anda aklin-
dan gecenleri sordugunu sanmis, “Bilmem. Kars1 evi perili
bir ev sanmistim,” demisti.
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