Elif'in Zor Giinii

Blif, okuldan cikan ogrenci kalabaligimi yararak ken-
disini sokaga atti. Sitk1 adimlarla ytururse, on dakikada eve
ulasird.

Okul cantasinin yol boyunca giderek agirlasmasindan
nefret ediyordu. Aslinda ders programim ginluk takip edip
yalnizca gerekli olanlar1 yanina alsa cantas: hafiflerdi, ama
ders kitaplarini ve defterlerini kardesinin eline dismekten
korumanin tek yolu buydu: Onlar1 her giin yaninda tasi-
mak! Boylece kesinlikle givende olurlard.

Eve ulasir ulasmaz, cantayr kapinin girisine firlatip he-
men mutfaga yoneldi. Okul dontslerinde karm zil calard:.
Buzdolabini acip ne var ne yok diye bir goz att1. Biraz pey-
nir... Aksamdan kalan makarna... Sekerlenmeye ytz tutmus
bal... Birkac tane elma...

Sandvi¢ yapmaya karar verdi. Peyniri cikardi, domates
kalmis m1 diye dolabin sebze bolimunti arastirdi. Dolabin
kapagini uzun sure acik tutmasina ragmen evde cit yoktu!
Anlasilan annesi evde degildi. Yoksa simdiye kadar coktan,
“Kapat su dolab1!” diye bagirmaya baslamist1.
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Elif, buzdolabinin kapagini acip uzun uzun raflarn sey-
rettigi icin annesinden her zaman azar isitirdi. “Dolab1 bo-
zacaksin,” diye soylenirdi annesi. “Kapagi kapansin diye
konmus oraya, acik tutulsun diye degil!”

Elif okuldan geldiginde annesi apartman servisinden
donmus olurdu. Ama o gun, yalnizca annesi degil, yaramaz
kardesi de ortalarda gorunmuyordu. Kucuk ev, sessizlige
gomulmus gibiydi...

Zaten kardesi evde olsa, gurultusu coktan yeri gogu inle-
tirdi. Oturduklar1 bodrum katinin duvarlar1 o kadar inceydi
ki, iki odal olan evde konusulan her sey evin icinde kisa
bir tur atip, hemen ust katlara tirmanirdi. Ondan sonra da
katlardan yakinmalar baslardi:

“Aaa, nedir bu kapicilardan cektigimiz! Sabah aksam gu-
ralta patirt1!”

“Zaten kadindan kapici oldugu gorulmiis sey mi? Kocasi
disarda iste, karis1 kapicilikta. Elbette beceremez. Baksani-
za, kendi cocugunun guriltisiunu bile kesemiyor, apartma-
n1 mu1 idare edecek?”

“Soylemistim size! Kadindan kapict m1 olur? Gonderin
gitsin. Yerine cocuksuz bir kari-koca buluruz. Bu issizlikte
kapici cook! Elini sallasan ellisi.”

Eskiden bu tir konusmalar: duydugunda uzultp aglard
Elif. Ama artik alismisti. Hem bu sozleri 6zellikle onun ya da
aile bireylerinden birinin duyup tuzilmesi icin soylediklerini
kesfetmisti. Eger tiziilmemis, hatta hi¢ duymamuis gibi yapar-
sa, kat sahiplerinin acimasiz azarlarina karsi bir savunma ge-
listirebileceginin ayirdina varmisti.
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Boylece, onlarm sivri dilleri calismaya basladiginda, ofke-
sini tutmaya cahisip gultiimseyerek onlara selam verirdi:

“lyi giinler Gulsiin Abla. Bugun nasilsiniz? Diz agrilari-
niz gecti mi?”

Onu hem geng¢ yerine koyan, hem de halini hatirini so-
ran bu selamlama tizerine yasli Gulstin Teyze'nin yelkenleri
hemen suya iniverirdi.

“Ah canim kizim, nasil da distuncelidir. Sen olmasan ne
yaparim? Torunlarin gelip gittigi yok. Sen ve yaramaz kar-
desin benim torunlarim sayilirsiniz. Guizel kizim benim...”

Nihal Hanimt memnun etmenin yolu, onun giydiklerini
ovmekten gecerdi.

“O00, cok stksimiz Nihal Abla. Siz neden manken olmu-
yorsunuz?”

Bu sozler Nihal Hanim'in gururunu oylesine oksardi ki,
az once kapici dairesinden yukselen cocuk gurultistunt he-
men unutuverirdi.

“Aman Elifcigim sen de! Mankenlik kim, ben kim? Bak-
sana su gobege! Sismanladikca sismanliyorum. Ah eskiden
boyle miydim ben? Filmciler, reklamcilar pesimde kosardi!”

Incecik bedeniyle gercekten de mankene benzeyen Nihal
Hanim, evleneli beri kendini sismanlik kompleksine kaptir-
mist1. Butin gin a¢ durdugundan yakinir, su i¢se sismanla-
digindan soz ederdi.

Elif bu taktigi bir yil 6nce kesfetmisti. Eger insanla-
ra duymak istedikleri seyleri soyler, onlar1 mutlu edersen,
ofkelerini kolayca unutabilirlerdi. Bu yontemi uygularken
kendisini iki ytizlu hissetmemek icin, sozctklerini secerken
gercekleri yeglerdi. Nihal Hanim gercekten incecik, manken
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gibi kadind1. Ustelik ¢cok da sik giyinirdi. Elif, onun giydigi
elbiselerin bazilarini televizyonda sarkicilarin tizerinde de
gorurdu. Gulstun Teyze'nin ise gercekten dizleri agrirdi. Eh,
Gulstin Teyze’ye Gulsun Abla demisse, o kadar1 da olurdu
artik! Bu yalan sayilmazdi; beyaz yalan bile degildi. Boylesi-
ne, olsa olsa seffaf yalan denebilirdi!

O gunku sessizlik sasirticiydl. Yoksa yaramaz Arif azar
isitmisti de, sesini kesmis, bir kosede somurtup oturuyor
muydu?

“Evde kimse yok mu? Heeey, size soyluyorum! Arif ner-
desin?”

Ses seda yoktu! Elif, heyecandan sivrilen sesinin keskin-
ligiyle, kaskat1 olmus bayat bir keki bile ikiye kesebilirmis
gibi hissetti.

“Heeey! Nerdesiniz? Bir ses verin!”

Ev halkini evin icinde uzun sture aramasina gerek yoktu.
Zaten kucucuk evde tek yatak odasi, minik bir mutfak ve
hem banyo hem tuvalet olarak kullandiklar1 boliimden bas-
ka bir oda yoktu. Elifle kardesinin ayni zamanda yatak odas1
olarak kullandiklari salonun hemen yanindaki tek oda, anne
babasinin odasiydu. Elif, oraya yoneldi.

“Nerdesiniz dedim ya! Cikin ortaya!”

Aniden kanat cirpip tunedigi daldan havalanan, sonra
yeniden ayni dala konan kuslar gibi, sessizlikle guirultu ara-
sinda bir konup bir ucuyordu sesi.

Nedense yuregi agzindaydi. Annesi ve kardesi, o gtine
kadar okuldan geldiginde her zaman evde olmuslardi.

‘Bir aksilik ¢ikmis olmasin!” diye gecirdi icinden. Garip
bir durum sezer gibiydi. Anne babasinin yatak odasinin ka-
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pisin1 yavasca aralarken, dudaklarinin kurudugunu, ytregi-
nin hizlh hizli carptigin hissetti.

Kap1 hemen acilmadi. Elif var guciyle zorlayinca, kapi-
nin hemen arkasinda bir seyleri yerde itekledigini fark etti.
Agr bir seyler... Ne olabilirdi?

Kapiy1 gecebilecegi kadar araladiginda, acmasini engel-
leyen seyi gorebilmek icin kapi araligindan siyrilarak odaya
gecti.

Ve onu gordit! Usti bast kan icindeydi. Yerde hareketsiz
yatiyordu.

Kendi agzindan cikan garip ¢1ghigi duydugunda, dizle-
rinin tutmadigini ve butin bedeninin garip bir uyusukluk
icine girmekte oldugunu hissetti.

Bayginlik dedikleri bu muydu yoksa? Bos bir cuval gibi
yatagin uzerine y181ldi; bayilmamak icin kendisini zor tutar-
ken, gozlerini kapadi. Ama korkunc gorunti yine de gozle-
rinin ontndeydi...

Yerde kanlar icinde yatan, kardesi Arif'ti.
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Egek Hakasi!

Bllif, kardesini kanlar icinde gorup tiam algilarim yitir-
mis bir halde yataga yigilinca, yerde hareketsiz yatan ceset
bir anda canlanip, eski yaramaz Arife dontustuverdi.

“Hah ha! Nasil da kandirdim seni! Oh ya! Oh ya! Kandin
iste!”

Elif o anda Arifi kendi elleriyle bogabilirdi. Kardesinden
nefret ettigini diisiindu. Nefret degildi bu, daha da buytik,
daha da korkutucu bir seydi. Ofkesinden gozlerinden yas-
lar stizilmeye basladi. Arif'ten yana hi¢c bakmadan yerinden
dogruldu, mutfaga yoneldi.

Arif ¢cok mutluydu. Anlasilan rolunde c¢ok basarili ol-
mustu; ablasi okuldan gelene kadar uzun stre yerde saburla,
hareketsiz bekledigine degdigini dusundii. Ama simdi bu
kucucuk saka yuzunden ablas1 kiisip onu annesine ya da
babasina sikayet edecek olursa... Bunu hi¢ istemezdi dogru-
su. Annesi gecen yil hazirladig: salcanin zaten az kaldigini,
bir de orasina burasina surtp ziyan ettigini soyleyerek onu
azarlayacakti. Is gereksiz masrafa ve bosa harcanan paraya
gelince, bu kez babasi aslan kesilirdi. Aksama dayak yemesi
isten bile degildi.
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Oysa o, ablasinin bu sakay1 cok begenip giilecegini san-
mist1. Kotu bir niyeti yoktu.

“Kizdin m1? Ben seni gildurmek istemistim.”

Elif hic ses ¢ikarmadi. Kardesinden yana bakmamay str-
durdu. Okul cantasini bosaltip kitaplarini diizenlemeye ko-
yuldu. Sonra da dersine oturacakt.

Annesinin kardesini evde neden yalniz biraktigin1 merak
etti, ama bunu ona sormaya hi¢ niyeti yoktu. Kuslugu str-
durmek belki bu yaramaz kardese bir ders olurdu. Bu kadar
fazlayd: artik. Boyle saka m1 yapilirdr?

“Sakin anneme soyleme.”

Elif yine ses ¢ikarmadi. Pesinde pervane gibi dolasan kar-
desine goz ucuyla aciyarak bakti. Arif birinci sinifa hentiz o
y1l baslamisti. Yaramazliklarini okulda da sturdurtyorsa kim
bilir 6gretmeninden ne cok azar isitiyordu.

“Babama da soyleme ha!”

Kendi cocuklugunu dustndu. Birinci siniftayken... Daha
sonraki yillar... Ne cok sorunu vardi! Kardesinin de kendisi
gibi sorunlar1 oldugundan emindi. Besinci sinifa kadar arka-
das edinememis, sinifta 6gretmeni ve arkadaslar tarafindan
hep horlandigini sanmisti. Boyle dustiinenin yalnizca kendi-
si oldugunu, ashinda herkese uzak durdugu icin kimsenin
onunla arkadashk etmedigini fark ettiginde artik altinci si-
niftaydi.

Arif de bu zor donemi yasayacakti hi¢ kuskusuz. ‘Ka-
pict cocugu olmak kolay degil!” diye ac1 ac1 dustundu Elif.
Az once ofke firtinas1 yuzunden akan yaslari, bu yeni du-
stincelerin tasirdigl duygusal sel yuzunden daha da yo-
gunlasti; kardesine duydugu acima duygusu, icindeki
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yikict duygular: bastirdi. Elindekileri birakip kollarimi acti,
gozyaslari icinde Arife seslendi:

“Tamam tamam, hadi gel bakayim yanima.”

Kardesine sarilmak tzereydi ki, onun vicik vicik salca
icinde oldugunu gorup itti.

“Usttindekileri cikar hemen.”

Arif az onceki firtinanin giivensizligini tasiyordu hentz
icinde; ablasinin ne yapmak istedigini anlayamadi. 1ki adim
geriye dogru cekilerek korkuyla sordu:

“Neden? Ne yapacaksin?”

Bu kez saka yapma siras1 Elif teydi:

“Giysilerini tencerede kaynatip, suyuna salcali makarna
yapacagim.”

Arif, yapar mi1 yapar kuskusu icinde ses ¢cikarmadan giy-
silerini cikardi, ablasina uzatt.

Elif soylendi:

“Yok oyle yagma. Ben senin camasircin degilim. Simdi
al bu giysileri, tuvaletteki legene su doldurup icinde iyice
calkala. Yuziine ve koluna bulasmis salcalar da temizle.”

“Sen kizsin. Camasir kizlar yikar.”

“Kim demis? Dunyanin en unli ascilar erkekmis. Belki
unlt camasircilar da erkektir, ne biliyorsun?”

“Ama camasir1 hep kizlar yikar.”

“Parasini 0dersen herkes yikar. Paran yoksa, herkes ken-
di isini yapar.”

“Seni anneme soyleyecegim.”

“Soyle. Sanki annem camasir yikamaya bayiliyordu!
Bu evde herkes kendi isini yapsa, annem de bu kadar yo-
rulmazdi. Zaten buttin gun baskalarinin isi icin kosusup
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