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Selin in Armagani

“Ksinin ne distinecegi senin sorunun.”

“Ama... onun kalbini kirmak istemem.”

“Ya benim kalbim? Benim duygularim yok mu?”

“Bilmiyordum ki... Hi¢ aklima gelmemisti...”

“Ne yani simdi de bilmezden mi geleceksin? Benim icin
ne kadar tiztucu biliyor musun? Yillarca boyle yasamak...”

“Oyle demek istemedim. Yani... ¢cok zor...”

“Zor da olsa gercekler boyle. Tabii ki ailen sasiracak...”

“Keske duymalar1 gerekmese...”

“Ama duymalar1 gerek. Bunca yil gecti, artik saklanmak
istemiyorum. Sen mi soylersin, ben mi soyleyeyim?”

“Hayatlar altust olacak...”

“Ya benim hayatim? Yillardir altust degil mi?”

Selin, babasinin oda kapisinda donakald:.

Televizyon cekimi falan m1 vardi? Babasi dizide oynaya-
cagini neden onlara soylememisti ki? Hem babasini tanidig
kadariyla, oyunculuk hi¢ de ona uygun bir meslek degildi.
Opysa Selin’in kap1 ardindan duydugu seslere bakilacak olur-
sa, Oktay Bey bayag1 usta bir oyunculuk sergiliyordu.
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Selin, ne yapacagini bilmez bir halde, bir stire kap1 6ntin-
de kalakaldi. Okul c¢ikisi babasinin is yerine ugrama fikri,
son derste aklina gelmisti. O gun babasinin dogum guniy-
du ve Selin ona aldig1 dijital cerceveyi buirosundaki masasi-
na yerlestirdigini gozleriyle gormek istiyordu. Kitapliga da
koysa olurdu, ama mutlaka goz ontinde bir yerde olmaliyda.

Cok ozel bir cerceveydi ve neredeyse son bir yildir cep
telefonu almak icin biriktirdigi tiim paray1 bu armagana ya-
tirmist1. Kisa bir stire once katildigi Super Gazete'nin heye-
canli sertivenlerinin birinde, 6dul olarak ona cep telefonu
vermislerdi. O da biriktirdiklerini buna harcamisti iste. De-
gerdi ama. ‘Sihirli bir cerceve bu, demisti satici delikanli.
Elbette inanmamist1 sihirli olduguna. Yalnizca ilerleyen tek-
nolojinin bir trintiydt, ama inanmis gibi delikanlya tat-
I1 tath galumsemisti. Yesil gozlu, uzun boylu, yakisikli bir
cocuktu. Bakislar1 aklina geldiginde, Selin’in ici tirperdi. Bu
sihir degil de neydi?

Aslinda boyle pahali bir seyi okula goturmemeliydi, ama
arkadaslarina gostermezse catlardi dogrusu. Elif cerceveyi
gorunce gozlerine inanamamis, Evren ve Yener ise agizlar
bir kars acik, bakakalmislardi. Gokhan her zamanki ukala-
ligiyla, “Ohoooo, bu cerceveden bizim evde cok. Siz simdi
mi kesfettiniz kticik hanim?” diyerek Selin’in sevincini bas-
tirmaya calismisti.

Selin, cercevenin ozelliklerini arkadaslarina en ince ay-
rintisina kadar ballandira ballandira anlatmisti. Gerci bal-
landirmaya da gerek yoktu, gercekleri siralamisti yalnizca.
LCD ekranda ister film oynat, ister fotograf koy, ister farkl
efektlerde ve zamanlarda slayt gosterisi ayarla...
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Kerem hemen atilmisti: “Eh yani, butun sevgililerimin
resmini ayni anda arka arkaya gosterebilecek bir cerceve de-
sene; valla tam bana gore!”

Gokhan kahkahalarla galmiusti. Gerci Kerem'’in sozle-
rini duyan herkes gulmusti, ama Gokhan iyice acimasiz-
di: “Sen 6nce bir tanesini bul da, sonra havalan,” demisti.

Cerceve, her turlu teknolojik kullanima uygundu. Bir
yandan muzik calabilir, bir yandan internetten indirilen re-
simleri yansitabilirdi. A tabii, bunlarin hepsi uzaktan ku-
manda ile yonetilebilirdi. Muthis bir yenilik!

“Bu ¢ok yeni bir durum. Once ailemi hazirlamaliyim...”

“Bence bu gercege bir an once alissaniz hepimiz icin iyi
olur. Ka¢ giindur otel odasinda yapayalniz bekliyorum.”

“Biraz sabret.”

“Yillardir sabrettim zaten. Benim de mutlu olmaya hak-
kim var. Yeterince ac1 cektim.”

“Evet anhyorum.”

“Anlamak yeterli gelmiyor. Artik bir seyler degismeli.
Buraya gelmek benim icin kolay miydi saniyorsun?”

“Kolay olmadigini tahmin ediyorum.”

“Iste, dosya burada. Dilersen burada birakayim, raporlar
tek tek incele...”

Selin, sahneyi bolecegi kaygisiyla iceri girip girme-
mekte kararsiz beklerken, aniden kapi acildi. Yirmili
yaslarinda gortinen bir kiz, hizla kapidan firlayip yanindan
gecti ve koridorda kayboldu.

“Amma abartil makyaj yapmis!” diye gecirdi icinden.
Spot 1siklart ontindeki cekimlerde boyle agir makyaj gere-
kiyor diye biliyordu, kendisi de bir kez bir dizide ¢ok kisa
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bir rol almist1; ama gozlerinin cevresini zombi gibi kapkara
boyamasina da ne gerek vardi? Hele giysisi... Bu da televiz-
yonda son zamanlarda pek moda olan vampir dizilerinden
biriydi herhalde. Simsiyah saclar, siyah giysiler... Gercekten
inandiric1 bir karakterdi; roliine uymustu. Oyle ki, kiz oda-
dan telasla cikip Selin’in yanindan gecerken bir an gozle-
ri birbirine kilitlenmis, kizin guclu bakislarindan yansiyan
kendinden emin hava, Selin’in icinde korkuyla karisik bir
gerginlik yaratmist.

Selin babasinin odasina girdiginde, gozleri hemen ka-
mera ve spotlar1 aradi; yoktu. Yonetmen ya da kameramana
benzer birileri de yoktu! Babasi odada yalnizdi.

“Baba!”

Oktay Bey kapida dikilen kizina bir siire bos bos bakti.
Selin, az once icine kivileim gibi diisen gerilimin daha da
yayllarak neredeyse her yanini uyusturmakta oldugunu his-
setti. Gerginligini zaman yitirmeden bastirmak icin yiiksek
sesle tekrar seslendi.

“Baba ben geldim; Selin!”

Oktay Bey’in uyurgezer bedenine birden kan htucum etti
sanki, abartili bir refleksle yerinden firlay1p Selin’i kucakla-
du.

“Hos geldin camim. Gelecegini soylememistin.”

“Surpriz yapmak istedim. Hazir armaganin da yamim-
dayken, dogruca buraya gelip dogum guntunu kutlayayim
dedim.”

Ambalaj1 defalarca acilip kutusundan kim bilir kac kez
cikarilan cerceveyi, yipranmis paketinde babasina uzatti.

“Dogum gunun kutlu olsun babacigim.”
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Babasinin, armaganimi begeni dolu bir yiz ifadesiyle
acmasini sabirsizlikla bekledi. Bugtin ne kadar da yavasti
babasi; armagan paketi mi aciyor, bomba imha etmek icin
dikkat mi harciyor, uzaktan bakan neredeyse ayrimina bile
varamazdi. Dayanamay1p paketi babasinin elinden kapt ve
parcalarcasina acarak cerceveyi ortaya cikardi; ozelliklerini
ard1 ardina siralamaya basladi.

“Cok guizel, cok begendim. Tesekkiir ederim kizim.”

Selin’in babasindan bekledigi tepki bu degildi. Belki de
aldig1 armaganin ne oldugunu tam olarak anlamamisti. Se-
sinde ne heyecan ne de cosku vardu.

Kumandanin yesil dugmesine basti. Birka¢ gin once
evde gizlice cektigi kisa bir film vard1 bellek kartinda. Cer-
cevede ardi sira akan gorunttlerde annesi ile babasi gulusup
sakalasiyor, yaramaz kardesi hoplayip ziplayarak objektifin
gorus alanim kapatmaya calistyordu. Sihir denen bir sey
varsa eger, iste buydu!

Filmin babasinin keyfini yerine getirecegini dusunmus-
ti, ama tam tersi oldu. Oktay Bey gozlerini cerceveye dikip
goruntileri bir siire kipirtisiz izledi, ardindan oldugu yerde
koltuguna cokiverdi. Kizinin orada oldugunu unutmus gi-
biydi.

Selin gozyaslarim tutmaya calisarak duas kirikligr icinde
odadan cikarken de gittiginin farkina varmadi.
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Karisik Isler

Selin eve ulastiginda, sirtinda okul cantasi degil de ko-
caman bir kaya parcasi tasimis kadar yorgundu. Babasinin is
yerinde olanlara bir tirlt anlam veremiyordu.

Babasi ile konusan garip kiz kimdi? Ortada bir dizi ce-
kimi de olmadigina gore... Babasinin sozleri geldi aklina...
“Onun kalbini kirmak istemem,” demisti annesi icin. Anne-
si neden kirilacakti? Herhalde konu, annesinin cok istedigi
telkari bilezik ya da yeni bir modelle degismesi gereken firin
degildi. Baska seyler...

Selin’in aklinda, surekli uzaklastirmaya calistig1 bir soru
vardi. Yok hayir olamazdi... Olasi degil... Yine de akh dontp
dolasip ayni soruya geliyordu:

O kiz... babasinin sevgilisi miydi yoksa?

Filmlerde bu tir olaylar cok sik ¢cikiyordu karsisina. Hos,
gercek hayatta da boyle seylerin oldugunu duymustu. Daha
gecenlerde annesi bir arkadasindan soz ediyordu. Kadin,
kocasinin geng bir kizla iliskisini 6grenmisti. Elbette ardin-
dan bosanmalar, esyalar1 paylasmalar, ayr1 eve gecmeler, co-
cuklarin kimde kalacag: tartismalar falan...
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Selin sikintiyla mutfaga girdi. Annesi, haftada t¢ giun
temizlige gelen Hacer Teyze'nin aksam yemegini de hazir-
lamasina neden izin vermez bir turlt anlayamiyordu. Ye-
megini ille kendi elleriyle hazirlamak istedigini soyler, bir
yandan da yorgunluktan yakinirdh...

Aksam i¢in makarna haslayip tzerine domatesli bir sos
yapsa da, annesi okuldan donduginde, ona hos bir sturpriz
olsa...

Bunu yapmak neden daha 6nce aklina gelmemisti ki? Na-
silsa annesi her aksam yorgun gelirdi okuldan. Ogrencilerle
ugrasmak kolay miydi? ‘lyi ki bizim okulda degil. Ya bir de
bizim sinifa girseydi?’ diye diisindu. Annesi 6gretmen olan
bir simif arkadas1 vardi; bunun kendisi icin ne kadar zor ola-
cagini, onun durumundan biliyordu.

‘Onun kalbini kirmak istemem.’

‘Onun kalbini kirmak istemem.’

‘Onun kalbini kirmak...’

‘Onun kalbini...’

“... kalbi..

Sozctikler beyninde dolanip duruyordu. Annesini kir-
mak istemeyen, babas1 idi. Neden simdi onun makarna yap-
mas1 gerekiyordu?

En iyisi, atistiracak bir seyler var m1 diye dolaba goz at-
makt1.

Selin dolab1 acti, raflara soyle bir goz atti. Kapagi kapa-
tirken, icerdekilere ait hicbir sey hatirlamadiginm fark etti.
Kapag: tekrar acti, dikkatle bakti. Dolab1 kapatti. Aklinda
yine bir sey yoktu.

“Telefon etmeliyim...”
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Aklindakini bu kez de yitirmemek icin, rehberinde hizh
aramada kay1th tuslardan birine aceleyle bast1.

“Alo?”

“Alo, Selin sen misin?”

“Alo? Kimsin?”

“Kizim, sen aramadin mi1 beni? Ben Yener ya!”

“Ha, Yener... Merhaba.”

“Evet?”

“Ne?”

“Sen aradin ya beni. Niye aradin?”

“Bilmem.”

“Allah allaaah, sen iyi misin kizim?”

“Bilmiyorum.”

Yener, Selin’in hickirdigini duydu.

“Bir sey mi var Selin? Soyle Allah askina, delirtme insa-
ni.”

Selin’in hickiriklar: artt.

“Annene haber vermemi ister misin? Ya da babana ulasa-
yim? Soyle ne oldu, kota bir sey yok ya?”

“Yok, kotu bir sey yok... Belki de var... bilmiyorum Ye-
ner.”

“Sus ya, aglama. Duzelir her sey. Bana anlatmak ister mi-
sin? Yoksa kizlarla ilgili bir sey mi?”

“Sacmalama!”

Selin elindeki telefonun c¢aldigini duydu. Nasil olur, Ye-
ner ile konusurken ayni anda telefonu nasil calardi?

“Alooo Selin? Duymuyor musun kizim? Kapi caliyor. Ac-
sana.”

16



