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BİRİNCİ BÖLÜM

“Yeter artık! Duydun mu? Yeter artık!”
Yakıcı Ege güneşinin insanın gözlerini kamaştırdığı öğle 

vakti, güvertesinde hummalı bir koşuşturmanın hâkim 
olduğu yelkenlinin kıç güvertesinde dikilmiş iki kardeş, 
birbirlerine veryansın ediyorlardı. Kardeşine göre daha iri 
olan delikanlı, bıkkınlıkla başını iki yana salladı. Bu hare-
keti, saatlerdir aralıksız çalışmaktan şıpır şıpır ter damla-
yan saçlarını alnına iyice yapıştırınca, elleriyle gözlerinin 
önüne gelen kumral tutamı sabırsızca geriye itti.

“Sızlanmayı bırak, Melissa!” dedi. “Ayrıca sesini de al-
çalt. Yoksa bütün kenti başımıza toplayacaksın.”

Melissa, ağabeyinin uyarısına hiç de aldırmış görünmü-
yordu.

“Eğer doğru yerdeysek ve kimliğimiz konusundaki var-
sayımlarında da haklıysan öğrenildiğinde zaten hepsi te-
pemizde bitecek, merak etme. Üstelik popomuza binlerce 
tekme atılacak. Tabii linç etmeyi tercih etmezlerse…”
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“Saçmalama!” diye itiraz etti Kares, bal rengi gözlerini 
kocaman açarak. “İnsanların şimşeklerini üzerimize çeke-
cek ya da nefret etmelerine yol açacak bir kimliğimiz ol-
duğundan emin değiliz ki. Ben… yalnızca sen geçen gün 
sorunca; böyle bir şey olabilir mi diye, sesli düşündüm. 
Hepsi bu. Hem öyle bile olsa, bütün önlemlerimizi aldık. 
Kimliğimizi nereden öğrenecekler?” Bunları söyledikten 
sonra ağzını acı bir gülümsemeyle çarpıtarak ekledi: “Sen 
haykırmaktan vazgeçersen tabii…”

Melissa, kollarını yaşıtlarına nazaran fazla gelişmemiş 
olan göğüslerinin üzerinde kavuşturup, çenesini yukarı 
kaldırdı. Badem şeklindeki yüzünde ve kapkara gözlerin-
de alaycı bir ifade vardı.

“Ne önlem aldık, söyler misin Kares?” diye sordu, ger-
çekten de merak dolu bir ses tonuyla. “Böylece ben de 
öğrenmiş olurum da belki içim rahatlar.” 

Kares, böyle bir soruyla karşılaştığına inanamayan göz-
lerle baktı kız kardeşine. Melissa iyiydi hoştu ama bazen 
erken bunama gibi davranıyordu ve bu da Kares’in çile-
den çıkmasına yol açıyordu. “E, kılık değiştirdik ya!” dedi 
sakin olmaya çalışarak.

“Hayır canım, değiştirmedik. Sadece ben değiştirdim. 
Nedense…”

Melissa’nın son kelimeyi söylerken havada asılı kalan 
iması, Kares’in sabrını taşırmaya yetmişti:

“Güvenliğimiz için, neden olacak, sersem!” diye tısladı, 
dişlerinin arasından. Bütün sinirine karşın, yalnız olma-
dıklarını unutmamaya çalışmıştı.
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Melissa ağabeyinin kendisini kontrol etmeye çalışmak-
tan domates gibi kızarmış yüzünü umursamayı reddeden 
bir ifadeyle omzunu silkti: 

“Allah Allah! Mademki ikimizin de güvenliği söz ko-
nusuydu; ne diye yalnızca ben kılık değiştirmek zorunda 
kaldım, sorabilir miyim? Ayrıca güzelim saçlarımı niçin 
bit gibi kestin? Bu da yetmezmiş gibi, ne demeye şu iğrenç 
erkek kıyafetlerini giymem için beni zorladın?”

Melissa konuşurken, kısacık kuzguni siyah saçlarından 
birkaç tutamı iki elinin işaret ve başparmağıyla yakalamış, 
koparacakmış gibi çekiştirip durmuştu. 

Kares, sakinleşmek için birkaç saniyeliğine kapadığı 
gözlerini açarken tuttuğu soluğunu oflayarak bıraktı. 

“Çünkü sen kızsın, bense erkek!”
“Ay, iyi ki söyledin!” dedi Melisa, gözlerini adamakıllı 

belerterek. “Yoksa dört haftadır bu giysilerin içinde dolaş-
maktan, bunun bir kâbus değil de, gerçek olduğuna inan-
maya başlamıştım. Hatta dün gece, mademki erkeğim, 
öyleyse erkek gibi tuvaletimi yapayım, dedim de başara-
mayınca biraz inancımı kaybeder gibi oldum.”

Kares şımarık çocuklar gibi ağzını yüzünü çarpıtarak 
kendisiyle eğlenen kız kardeşine şaşkınlıkla bakıyordu.

“Abuk sabuk konuşmasana!” dedi ellerini açarak. “Ben 
de adam gibi bir şeyler söylüyorsun sanıp ağzının içine 
düşüyorum. Bak, içimizden birinin kılık değiştirmesi gere-
kiyordu, anlasana. İkimiz de değiştirsek ne fark edecekti? 
Bu sefer de sen erkek olacaktın, bense kız…”

“O zaman sen değiştirseydin!”
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“Off! Bıktırdın ama Melissa. Güvenliğimiz için, içimiz-
den birinin kız gibi görünmemesi gerekiyordu. Yani iki-
mizin de erkek görünümünde olması kaçınılmazdı. Bura-
da kızlara nasıl davranıldığını öğrenene kadar bu oyunu 
sürdürecektik. Hatırlasana! Günlerdir aynı konuyu tartışıp 
duruyoruz.”

“Tabi ki tartışırız, çünkü beni zorladın! Benim buralara 
sürüklenmek gibi bir niyetim yoktu. Tek isteğim Naxos’ta 
kalıp büyükannemin yasını tutmaktı.”

Genç kız ileride, Atina’ya gelin gitmeye hazırlanan en 
sevdiği arkadaşı Elaya gibi, bir yuva kurmayı düşlediğini 
söylemekten son anda vazgeçmişti.

Melissa’nın sesinin çatallaşmasından, ağlamasına ramak 
kaldığını fark eden ağabeyinin yüzü bir anda yumuşadı. 

“Melissa… Büyükannemin yasını tutmayı ben de ister-
dim,” dedi, sesinin doğal çıkması için çaba sarf ederken. 
“Ama buraya gelmemiz gerekiyordu. Yaşamımıza belir-
sizliklerle devam edemezdik. Naxos’ta bizi tutan bir şey 
yoktu. Akrabamız, eşimiz dostumuz yoktu. Üstelik oraya 
ait de değildik.”

Melissa minicik burnunu kaldırıp inatla karşı çıktı:
“Evimiz vardı.”
“Hayvanlarla yattığımız ahırı ev olarak kabul ediyorsan…”
“Yine de evdi ama. Hem her bir köşesinde büyükannem-

le büyükbabamın anıları dolaşıyordu. Bir de şuraya bak!”
Melissa başıyla, limanın arı kovanından farksız kalaba-

lığını işaret etmişti. Ağabeyinin gözleriyse bugüne dek hiç 
bir arada görmediği renk cümbüşünü tarıyordu hayranlıkla.
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“Bakıyorum zaten” dedi Kares, rüyada gibi bir ifadeyle. 
“Olağanüstü bir yer! Tek kelimeyle muhteşem! Masalsı 
bir düş gibi. Bir ormanın ortasında dinlenen bembeyaz 
tüller içinde bir su perisini andırıyor.”

“Ama çok büyük ve güvensiz… Gemidekilerin konuş-
malarını duymadın mı? Burada insanlar kim vurduya gidi-
yormuş. Faili meçhul cinayetler diyarıymış burası. Güçlü 
olan güçsüzü eziyormuş,” diye diretti Melisa, ağabeyinin 
daha önce hiç tanık olmadığı romantizmini nasıl değer-
lendirmesi gerektiğini bilemeyerek.

“Aynı zamanda doğru kararlar veren, sağlam adımlar 
atanlar içinse bulunmaz bir cennetmiş. Meteliksiz birinin 
bir gecede zengin olması işten bile değilmiş,” diye karşıla-
dı Kares, kız kardeşinin atağını, su perisine şarkı söyleyen 
bakışlarla. 

Bir an delikanlının şapşal halini dağıtmak için kolların-
dan tutup adamakıllı sarsmayı düşünen Melissa, yumruk-
larını sıkıp son bir hamleyle yetinmeyi yeğledi:

“Peki, nasıl olduğunu da duydun mu?” diye sordu. “Ha-
yatta değer verdiğin hiçbir şey olmayacakmış. Gerekirse 
aileni bile harcayacakmışsın. Aristokratlar ne derse yapa-
cakmışsın. Kısacası, boğazına kadar pisliğe batacakmış-
sın. Kaldı ki, bütün bunları yapsan bile tutunacağının ga-
rantisi yokmuş.”

“Ama dünyanın en seçkin felsefe okulu, dünyanın en 
büyük ressamı Apelles’in atölyesi buradaymış,” diye iç 
geçirdi delikanlı, baygın gözlerini iyice kısarak. “Düşün-
sene, onunla tanışabilirsin. Resimlerini gösterebilirsin.”

“Tek bir resmimi bile yanıma aldırmadığını unuttun mu?”
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Apelles’e resimlerimi gösterirmişim. Bakalım beni kan-
dırmak için daha neler uyduracak? Allah bilir, Apelles diye 
bir ressam bile yoktur.

“Unutmadım tabii,” diye karşılık verdi Kares. “Bunun 
için üzgünüm. Ama sana söz veriyorum. Her şeyi yoluna 
koyalım, ilk işim sana resim malzemeleri almak olacak. 
Ben çalışırken, senin tek düşüncen, en güzel resimlerini 
yapmak olacak. Melissa, resim yapmak için, sorarım sana 
bundan daha güzel bir malzeme bulabilir misin?”

Melissa bir an yetiştirecek söz bulamayarak kente bak-
tı. Hayır, kendini kapıp koyuvermeyecekti. Muhteşem bir 
yer olabilirdi, ama çok kalabalık ve büyüktü. Aslına bakı-
lırsa, tek kelimeyle ürkütücü bir yerdi.

“Naxos’tan çok farklı,” dedi inatla, başka ne söyleyece-
ğini bilemeyerek. 

“Elbette farklı olacak. Naxos’ta bir adada yaşadığımızın 
farkına bile varamamıştık. Melisa, biz bir adanın dağ kö-
yünde yaşadık ve yola çıkmadan önce doğru düzgün de-
nizi bile görmemiştik.”

“Şimdi gördük. Hatta görmekle kalmadık, haftalarca 
dalgalarla boğuştuk. Tamam, artık dönebiliriz.”

“Sen ne dediğini bilmiyorsun sanırım. Buraya ne diye 
geldik? Deneyecektik. Gönülsüz de olsa kabul etmiştin.”

“Hiçbir şeyi kabul etmemiştim ben!” diye bağırdı Me-
lisa. İki elini de yumruk yapmıştı. “Bu gemiye nasıl olup 
da bindiğimi bile hatırlamıyorum. Sonra da… sonra da 
çalışmaktan seni doğru dürüst göremedim ki, fikrimi söy-
leyeyim.”

Kares onun itirazlarını duymamıştı bile. Büyülenmiş 
gözleri, etrafını tarıyordu.
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“Melissa bak, her gün yeryüzünün değişik yerlerinden 
yüzlerce insan çeşitli nedenlerle buraya geliyor, çoğunlu-
ğu da geldiği yere geri dönmüyormuş. Gemiciler burasının 
bir hayat okulu olduğunu söylüyor. Dünyada meydana 
gelebilecek her gelişmenin, ilerlemenin ilkin bu kıyılarda 
yeşerdiğini anlatıyorlar. Ses tonlarındaki hayranlığı duy-
malıydın. Buraya sadece ticaret yapmak için gelip gidiyor 
olmalarının bile, onları buranın bir parçası yapmasından 
nasıl da gururlandıklarını görmeliy…”

Melissa hayretle ağabeyinin sözünü kesti:
“Kares! Ben de tıpkı senin gibi gemicilerin konuşmalarını 

dinledim. İnsanları alıp satıyorlarmış, diyorum sana! Ye-
tişkinleri bile! Bizim yaşımızdaki gençleri haydi haydi…”

Delikanlının hülyalı bakışları kız kardeşinin şimşekler 
çakan gözleriyle buluştu. Başını hafifçe sallarken yatıştıran 
bir tonda, “Hayır, böyle düşünme,” dedi. “Ben varken sana 
kimsenin zararı dokunmayacak. Yanımızda bizi bir süre 
idare edecek kadar paramız var. Üstelik malları indirdikten  
sonra kaptan da ücretimizi verecek. İşler kötüye giderse ya 
da paramız tükenirse durumu değerlendirir, çeker gideriz.” 

Melissa çekinerek sordu:
“Naxos’a mı?”
“Naxos’a tabii. Başka nereye olacak?”
Genç kız bir yandan ağabeyinin sözlerini düşünürken, 

bir yandan da söylediklerinin içten olup olmadığını anla-
mak istercesine yüzündeki ifadeyi yokluyordu. Tam onun 
ağzından içini daha da ferahlatacak sözcükleri dökecek 
soruları kafasında tartarken, gök gürültüsünü andıran, bo-
ğuk bir ses duyuldu:
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“Hey! Orada dikilip duracağınıza bir işin ucundan tu-
tun! Gemiden indirilecek dünya kadar mal var daha!”

“Haydi çabuk! Dikkat çekmeyelim.”
İki kardeş derhal tartışmayı bırakıp, devasa büyüklükteki 

sandıklardan birinin iki yanındaki kulplara yapıştı. Gemi-
deki mallar son parçaya kadar limana indirilene dek de 
bir daha konuşmadılar.

Sonunda gemideki bütün mallar boşaltılmış, daha önce-
den sipariş edilen sandıklar, gidecekleri yerlere taşınmış, 
diğerleriyse limanda, diğer gemilerden indirilen malla-
rın yanına dizilmiş, kapakları açılmıştı. Bundan sonrası 
artık geminin sürekli tayfalarının işiydi. İri kıyım kaptan, 
Kares’e yaklaştı.

“Gel bakalım delikanlı! Deneyimsiz olmanıza karşın iyi 
iş çıkardınız doğrusu.”

Kaptan elindeki dört gümüş sikkeyi ikişer ikişer deli-
kanlının avucuna bırakırken, “Bu senin,” diye açıkladı. 
“Bu da kardeşinin. Sizden memnun kaldım. Biliyorsunuz 
bugün boşuz. Yarın sabah malları yükleyeceğiz. Bizimle 
gelmeye karar verirseniz, şafak sökmeden burada olun. 
Anlaşıldı mı?”

“Peki efendim.”
“Bu arada kendinize çok dikkat edin. Kardeşini sakın 

yanından ayırma! Bu kent bazıları için bir cennet, bazıları 
içinse bir cehennemden farksızdır, unutma.”

“Unutmam efendim. Teşekkür ederim.”
Kaptan yanlarından ayrılır ayrılmaz, “Unutmam efen-

dim. Teşekkür ederim,” diyerek ağabeyini taklit etti Meli-
sa, ağzını yüzünü çarpıtarak. 


