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Ýlkbaharýn tatlý güneþi, Yeþilbað köyünde bütün çatýlarý, 

avlularý, tarlalarý, dað yollarýndaki keçileri ýsýtmaya baþ-

lamýþtý yine. Tuna bu köyde yaþayan çocuklardan biriydi. 

Ablasý Suna ile anneannesinin evinde kalýyordu. Güneþ 

þimdi avluda oturup elindeki papatyanýn yapraklarýný 

kopartan çocuðun saçlarýnda da parlýyordu. Tuna, papat-

yanýn yapraðýný kopartýrken bir yandan da mýrýldanýyordu:

“Gelecek, gelmeyecek, gelecek, gelmeyecek, gelecek, 

gelmeyecek...”

Son yaprak, yine “gelmeyecek”le bitmiþti. Elinde yal-

nýzca sarý göbeði kalmýþ papatyayý yerdeki diðer papatya-

larýn yanýna fýrlattý.

– Gelmeyecekmiþ! Bu papatya fallarýna inananda suç.

O böyle somurtarak söylenirken Suna çýktý evden. 

Yerdeki papatyalarý ve kardeþinin üzgün yüzünü görünce 

anladý durumu.

1. Anne Özlemi
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– Üzülme Tuna, annem yakýnda gelecek, biliyorum 
ben.

– Nereden biliyorsun? Mektup mu geldi?

– Hayýr, ama biliyorum iþte.

– Postacýya telefon edip not býrakmýþ olmasýn. Gidip 
sorayým mý abla?

– Daha dün gidip sorduk. Akþam bir daha uðrarýz. 

Suna böyle deyip avlunun bir köþesine ekilmiþ olan 
yeþil soðanlardan toplamaya baþladý.

– Ne yapacaksýn soðaný? Yine patates salatasý mý yapý-
yor anneannem?

– Beðenmiyor musun? Bence dünyanýn en güzel 
yemeði patates salatasý, yumurtasý çok olunca daha da 
güzel.

Tuna omuz silkerek bahçenin ekilmemiþ diðer tarafýna 
yöneldi. Burada dün yaðan yaðmurun oluþturduðu küçük 
bir su birikintisi vardý. Ne güzel kayýk yüzdürülürdü bura-
da. Geçenlerde öðrenmiþti zaten kâðýttan kayýk yapmayý. 
Önce bir parça kâðýt bulmasý gerekiyordu. En iyisi eski 
defterlerimden koparmak, diyerek eve yöneldi. Ablasý ve 
anneannesi mutfakta konuþarak yemek hazýrlýyorlardý. 
Odaya girmeden önce mutfaða seslendi:

– Kaç yumurta koyacaksýnýz salataya?

Anneanne sevecen sesiyle uzaktan yanýtladý:

– Üç yumurta Tuna.
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Hýmm... Demek ki her birine, bir tane düþecekti. Aslýn-
da Tuna iki yumurta yiyebileceðini biliyordu. Anneannesi, 
yumurta dokunduðu için yalnýzca patateslerini yer,

– Yumurtalarý siz yiyin çocuklar, derdi.

Suna da severdi yumurtayý. Tuna, ablasýndan hýzlý dav-
ranýp yumurtalarý seçip yerdi önce. Yine öyle yapmaya 
karar verdi. 

Bu düþünceler içinde ablasýyla paylaþtýðý odaya girdi. 
Eski defterlerini bir mukavva kutu içinde yataðýnýn altýnda 
saklardý. Kutuyu çekti. Bunlar birinci sýnýfta kullandýðý def-
terlerdi. Ablasýnýnkiler de duruyordu ayný kutunun içinde. 
Acaba ablasýnýn defterinden mi koparsaydý? Kendi yazdýk-
larýna kýyamýyordu. Ama ablasý görse kýzardý. Ablam 
matematikten hoþlanmýyor, matematik defterinden bir 
yaprak koparsam ne olur sanki, diyerek kararýný verdi. 
Defterin ortasýný açtý. Dikkatlice telden kurtardý iki yapraðý. 
Masanýn üzerinde katlayarak kayýða dönüþtürdü. Yaptýðýný 
beðenerek yine avluya çýktý.

Su birikintisinin içine kayýðýný koydu. Kayýk, öylece 
duruyordu suda. Havada biraz rüzgâr olsa ne güzel yüzer-
di. Ama güneþ tam tepedeydi ve rüzgâr çýkacak gibi de 
görünmüyordu. Yere yatýp üflese olabilirdi. Pantolonu ve 
tiþörtü biraz kirlenecekti; ama olsun, rüzgârda hareket 
eden kayýðý izlemenin zevki bir baþka olurdu. Yere uzandý, 
hafifçe üfledi, kayýk kýmýldadý ve yol almaya baþladý. Öyle 
sevindi ki Tuna...
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Ýþte koskoca bir deniz, denizde kendisinin yaptýðý beyaz 
bir gemi, rüzgârla yol alýyordu. Dünyanýn her yerine gidebi-
lirdi bu gemiyle. Geminin kaptaný da kendisiydi. Beyaz 
üniformasý içinde güvertede, koridorlarda, kaptan köþkün-
de dolaþýyor. Tayfalara emirler veriyor. Yolcular ona saygý 
gösteriyorlardý. 

– Geminiz çok güzel Kaptan. 

– Ýlk kez böyle bir gemide yolculuk ediyorum Kaptan. 
Bundan sonra hep sizin geminizle yolculuk yapacaðým.

Geminin adý? Ah bunu unutmuþtu iþte. Gemisinin bir 
adý olmalýydý.

“Titanik?..” Yok caným, o batmýþtý zaten. Kaptan Tuna’ 
nýn gemisi batmazdý. Baþka bir ad bulmalýydý. Kendi adýný 
mý verse acaba? Bu düþünceyi de beðenmedi. Ne olabi-
lirdi, ne olabilirdi denizler üzerinde büyülü bir yolculuk 
yapan gemisinin adý? Hah! Bulmuþtu iþte: Büyülü Gemi! 
Büyülü Gemi, Tuna düþünürken üflemediði için kýpýrtýsýzca  
bekliyordu. Tuna, gemisine bir ad bulmuþ olmanýn sevin-
ciyle üflemeye baþladý. Büyülü Gemi karþý kýyýya varmýþtý 
bile. Tuna bu kez su birikintisinin karþý kýyýsýna geçip ora-
dan üflemek istedi. Kalktý, üzeri biraz kirlenmiþti, üstünü 
eliyle çýrptý. Karþý kýyýya iki adýmda vardý, yine yere uzandý.

Yeni yolcular gemisine doluþmaya baþlamýþtý bile. 
Kaptan Tuna, yolculara elindeki mikrofonla konuþma yapý-

yordu þimdi:
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“Sayýn yolcular, biraz sonra masmavi deniz üzerinde 
güzel bir yolculuk yapacaðýz. Fýrtýna çýkarsa hiç korkmayýn. 
Ben kaptanýnýz Tuna, bu deniz yolculuðunu yüzlerce kez 
yaptým.” 

Konuþmasýný bitiren Kaptan Tuna, bir çocuðun güverte-
de aðladýðýný gördü. Çocuðun yanýna gitti ve niçin aðla-
dýðýný sordu. Çocuk gözlerini silerek:

“Annemi kaybettim, anneme götürün beni!” dedi.

Kaptan Tuna birden kendi annesini anýmsadý.

“Tamam, þimdi buluruz anneni.” diyerek mikrofondan 
çocuðun adýný söyledi, annesinin kaptan köþküne gelme-
sini istedi. 

“Hiç merak etme, biraz sonra annen burada olur. Bir 
þey yemek ister misin? Bak burada her þey var. Dondurma, 
çikolata, meyve suyu...” 

Çocuk hiçbir þey istemedi.

“Annemi istiyorum ben!” dedi yalnýzca.

Bu sýrada ayak sesleri duydular. Ýçeriye bir kadýn girmiþ-
ti. Kaptan Tuna baþýný kaldýrýnca gelen kiþinin kendi annesi 
olduðunu gördü. Demek bu gemi, gerçekten de büyülüy-
dü. Annesini getirmiþti ona.

– Hadi Tuna, yemek hazýr!

Bu ablasýnýn sesiydi. Üff! Tam da annesini bulmuþken 
onu yemeðe çaðýrýyorlardý. Büyülü Gemi’sini sudan çýka-
rýp çalýlarýn altýna gizledi. Daha sonra yine kaptancýlýk 
oynamaya devam edebilirdi. Çok sevmiþti bu oyunu. 
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Tuna bahçedeki çeþmede ellerini yýkadý. Ablasý ve 
anneannesi, bu sýrada içeride hazýrladýklarý yiyecekleri 
avludaki masaya taþýyorlardý. Hava güzel olduðu için 
dýþarýda yemeðe karar vermiþlerdi demek. Anneannesi 
elindeki gazeteyi masaya yaydý.

– Tuna oðlum, sen de ekmeði getir hadi, dedi.

Tuna masanýn üzerine serilen gazeteden gözünü alamý-
yordu. Üzerinde üç tane mum olan koskoca bir çikolatalý 
pasta resmi görmüþtü. Suna, patates salatasýyla dopdolu 
tabaðý tam da bu resmin üzerine koydu. Tuna, tabaðý 
kenara çekerek çikolatalý pasta resmine iþtahla baktý.

– Annem geldiðinde bu pastadan yapabilir mi annean-
ne?

– Yapar tabii oðlum, hadi sen ekmeði getir de karnýmýzý 
doyuralým.

Tuna, aklý fikri çikolatalý pastada, mutfaða gitti. Ne olur-
du sanki annesi bir an önce gelse? Gideli iki ay olmuþtu. 
Kentte hâlâ iþ bulamamýþtý demek. Ýþ bulunca gelip sizi 
alacaðým, demiþti yazdýðý mektupta. Baþka mektup da 
gelmemiþti. Orada iþ bulmak zordu anlaþýlan. Köyde ise 
herkes kendi iþini yapýyordu. Tarlaya gidiyorlar, çapa 
yapýyorlar, patates söküyorlar, meyve topluyorlar, hayvan 
otlatýyorlar… Annesi ille de kentte çalýþmak istemiþti.  
Burada tarlalarý küçükmüþ; böyle demiþti Tuna’ya.  
Hem kentte okurlarsa daha iyi olurmuþ. Babasý da böyle 
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diyerek gitmiþ Fransa’ya; ama dönmemiþ oradan. Acaba 
annesi de mi?..

– Ekmek nerede kaldý oðlum?

Sahi anneannesi onu ekmek almaya yollamýþtý. Ekmek 
dolabýndan bütün bir ekmek aldý Tuna. Avludaki masaya 
yöneldi. Patates tabaðý yine çikolatalý pastanýn üzerinde 
duruyordu. Þimdi salata yerine bu pastayý yediðini hayal 
etmeye baþladý. Hýmm! Ne güzel yapmýþtý annesi. Kremasý 
da pek tatlýydý. Ýçinde çilek parçalarý da mý var ne? 

“Bir dilim daha yiyebilir miyim anne?” diye sordu haya-
linde. 

“Tabii, ama daha ince bir dilim vereyim, karnýn aðrýr 
yoksa.”

Belki de annesi kentte bir pastanede iþ bulur. O zaman 
eve gelirken bu pastalardan her gün getirebilir. Satýlma-
yan pastalardan. Tabii ya... Pastalar satýlmayýnca pastacý-
lar ne yapýyor onlarý? Bayatlayýnca bir iþe yaramazlar ki. 
Çalýþanlar evlerine götürüyorlardýr. 

– Anneme mektup yazalým mý anneanne?

– Yazalým oðlum. Ama sen yazacaksýn. Annen senin 
yazdýðýný görünce daha çok sevinir.

– Ona bir pastanede iþ bulmasýný söyleyelim. Þu resim-
deki pastalar gibi pasta yapsýn.


