
HER ŞEYİN BAŞKA TÜRLÜ VE AY’IN FARKLI  
OLDUĞU ZAMANDA İMO DÜNYA’YI NASIL YAPTI

İmo bir gün balık tutmaya gitti, ama deniz yoktu. 
İmo’dan başka hiçbir şey yoktu. Bu yüzden ellerine tükür-
dü, onları birbirine sürttü ve denizden bir top yaptı. Ar-
dından da balıklar yaptı, ama balıklar aptal ve tembeldi. Bu 
yüzden bazı yunusların ruhunu aldı, çünkü onlar en azın-
dan konuşmayı öğrenmişti. Yunusların ruhunu kille ka-
rıştırdı, ellerinde yoğurdu ve kil, insana dönüştü. İnsanlar 
akıllıydı, ama bütün gün yüzemiyorlardı; bu yüzden İmo 
biraz daha kil çıkardı, yoğurdu, balıkçı kampındaki ateşte 
pişirdi ve bu şekilde karayı yaptı.

Kısa süre sonra insanlar kara parçalarını doldurdular ve 
acıktılar, bu yüzden İmo geceden bir parça aldı, ellerinde 
yoğurdu ve Ölüm Tanrısı Lokaha’yı yaptı.
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İmo hâlâ tatmin olmamıştı ve şöyle dedi: Kumda oy-
nayan çocuk gibiyim. Bu, kusurlu bir dünya. Bir planım 
yoktu. Her şey yanlış oldu. Onu yoğurup yeni bir dünya 
yapacağım.

Ama Lokaha şöyle dedi: Çamur kurudu. İnsanlar ölür.
İmo öfkelendi ve dedi ki: Sen kimsin ki beni sorgulu-

yorsun?
Lokaha yanıt verdi: Ben senin bir parçanım, tıpkı başka 

her şey gibi. Bu yüzden sana şöyle diyorum: Ölümlü dün-
yayı bana ver ve gidip daha iyi bir dünya yap. Ben burada 
adil bir biçimde hüküm sürerim. Bir insan öldüğünde, onu 
yunus yapıp gönderirim. O da tekrar doğma zamanı gelene 
kadar bu şekilde bekler. Ama çaba göstermiş bir yaratık 
bulduğumda, yapıldığı çamurdan daha fazlası olabilmiş, 
bu vahşi dünyayı onun bir parçası olarak şereflendirmiş bir 
yaratık bulduğumda, ona senin kusursuz dünyana giden 
bir kapı açarım. Böylece artık zamanın yaratıklarından biri 
olmaz, çünkü yıldızlarla kuşanmış olur.

İmo bunun iyi bir fikir olduğunu düşündü, çünkü kendi 
yaratımıydı. Ve gökyüzünde yeni bir dünya yapmaya gitti. 
Ama gitmeden önce ellerine hohladı ve Lokaha her dile-
diğini yapamasın diye başka Tanrılar da yaptı, ki insanlar 
öleceklerse bile, doğru zaman gelmeden ölmesinler.

Biz işte bu yüzden suda doğarız, yunusları öldürmeyiz 
ve yıldızlara bakarız.



BİRİNCİ BÖLÜM

SALGIN

Kar öylesine yoğun yağmıştı ki havada narin kar topları 
oluşturuyordu. Bu toplar rıhtıma dizilmiş atların üzerine 
hışırdayarak düşüp eriyordu. Saat sabahın dördüydü ve 
Kaptan Samson rıhtımda hiç böyle hareketlilik görmemiş-
ti. Yükler gemiden âdeta uçarcasına boşaltılıyordu; vinçler 
balyaları daha da hızlı taşıma çabasıyla zorlanıyordu. Gemi 
şimdiden pis pis dezenfektan kokuyordu, hem de leş gibi. 
Mikrop öldürücü madde öyle çoktu ki güverteye çıkan 
herkesin çizmelerinden damlıyordu. Ama bu yeterli değil-
di; bazıları güverteye kocaman, ağır sprey fıçıları çıkarmış, 
her şeyin üzerine asit pembesi bir sis püskürtüyordu.

Ve Kaptan Samson’ın bunu engellemek için yapabilece-
ği hiçbir şey yoktu. Gemi sahiplerinin temsilcisi rıhtımda, 
elinde talimatnamelerle bekliyordu. Ama Kaptan Samson 
yine de deneyecekti.
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“Gerçekten de bulaşıcı hastalık taşıdığımızı düşünüyor 
musunuz Bay Blezzard?” diye bağırdı rıhtımdaki adama. 
“Sizi temin ederim…”

“Bildiğimiz kadarıyla siz hasta değilsiniz kaptan, ama 
bu yapılanlar sizin iyiliğiniz için,” diye bağırdı temsilci, 
devasa megafonu aracılığıyla, “sizi ve adamlarınızı bir kez 
daha uyarmak zorundayım: Gemiden ayrılmayın!”

“Hepimizin ailesi var Bay Blezzard!”
“Anlıyorum, onlarla ilgileniliyor. İnanın bana kaptan, 

onlar şanslı ve emirlere uyarsanız siz de şanslı olacaksınız. 
Şafakta Mercia Limanı’na dönmek zorundasınız. Bunun 
önemini ne kadar vurgulasam azdır.”

“İmkânsız! Mercia Limanı dünyanın öbür ucunda! Geri 
döneli daha birkaç saat oldu! Erzakımız ve suyumuz azaldı!”

“Şafakta yelken açacaksınız ve Kanal’da Liverpool 
Kızı adlı gemiyle buluşacaksınız. Liverpool Kızı San Fran-
cisco’dan yeni döndü. Şirketin adamları şu anda orada. 
Size gereken her şeyi verecekler. Yeterli erzak ve mürette-
bat sağlayabilmek için her fedakârlığa hazırlar!”

Kaptan başını iki yana salladı. “Bu yeterli değil, Bay Blez-
zard. Bizden istediğiniz… çok fazla. Ben… Tanrım, teneke 
bir borudan bağırılan birkaç sözden daha yetkili emirlere 
ihtiyacım var be adam!”

“Bence size gereken her tür yetkiyi bende bulacaksınız 
kaptan. Güverteye çıkmama izin veriyor musunuz?”

Kaptan bu sesi bilirdi.
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Tanrının sesiydi ya da ondan sonraki en yetkili ağzın 
sesi. Ama sesi tanısa da iskele tahtasının dibinde duran 
şekli tanımıyordu. Bunun sebebi, şeklin bir tür kuş kafe-
sine bürünmüş olmasıydı. En azından, ilk bakışta öyle gö-
rünüyordu. Ancak daha yakından bakınca ince bir tülbent 
sarılmış, narin bir tel kafes olduğunu gördü. İçindeki kişi 
ışıldayan bir dezenfektan bulutu içinde yürüyordu.

Adam pırıldayan iskele tahtasında ağır ağır yürümeye 
başladığında, “Sör Geoffrey?..” dedi kaptan, emin olabil-
mek için.

“Evet, öyle kaptan. Kıyafetim için özür dilerim. Bildik 
nedenlerden dolayı, kurtuluş kıyafeti diyorlar. Sizin korun-
manız açısından önemli. Rus gribi, düşünebileceğinizden 
daha kötü vurdu! En kötü kısmının geçtiğine inanıyoruz, 
ama sonucu korkunç oldu… Toplumun her tabakasında. 
Her tabaka, kaptan. İnanın bana.”

Başkanın ‘her’ demesinde öyle bir şey vardı ki kaptan 
duraksadı.

“Anladığım kadarıyla majesteleri… artık…” Sorunun 
geri kalanını dile getiremedi ve sustu.

“Yalnızca majesteleri değil, kaptan. ‘Hayal edebileceği-
nizden daha kötü’ dedim,” dedi Sör Geoffrey. Kurtuluş kı-
yafetinin paçalarından damlayan kırmızı dezenfektan, gü-
vertede kan gibi birikiyordu. “Beni dinleyin. Şu anda ülke 
tamamen kargaşaya kapılmamışsa tek nedeni, çoğu insanın 
evinden dışarı çıkmaya korkuyor olmasıdır. Şirket Başkanı 
olarak emrediyor, eski dostunuz olarak yalvarıyorum: İm-
paratorluk aşkına, arkanızdan şeytan kovalıyormuş gibi, 
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hızla Mercia Limanı’na gidin ve valiyi bulun. Ondan son-
ra… Ah, yolcularınız da geldi. Bu taraftan baylar.”

Rıhtımdaki kargaşanın içine iki araba daha yanaşmıştı. 
Tülbentlere bürünmüş beş kişi iskele tahtasına tırmandı ve 
yardımlaşarak taşıdıkları büyük kutuları güverteye bırak-
tı.

“Siz kimsiniz bayım?” diye sordu kaptan en yakındaki 
yabancıya.

“Bunu bilmeniz gerekmiyor kaptan.”
“Ah, demek gerekmiyor!” Kaptan Samson ellerini yal-

varırcasına açarak Sör Geoffrey’ye döndü. “Allah kahretsin 
Başkan, Fransızcamın kusuruna bakmazsanız, şirkete otuz 
beş seneden fazla zamandır sadakatle hizmet etmedim mi? 
Küçük Çalıkuşu’nun kaptanı benim bayım! Bir kaptan ge-
misini ve içindeki her şeyi bilmek zorundadır! Karanlıkta 
bırakılmayı reddediyorum bayım! Bana güvenilmiyorsa 
hemen, şu anda iskele tahtasından inerim!”

“Lütfen kızmayın kaptan,” dedi Sör Geoffrey. Yeni ge-
lenlerin önderine döndü. “Bay Siyah?.. Kaptanın sadaka-
tinden şüphemiz yok.”

“Evet, düşünmeden konuştum. Özür dilerim kaptan,” 
dedi Bay Siyah, “ama çok acil sebeplerden dolayı geminize 
ihtiyacımız oldu, kaba davranışımızın sebebi bu.”

“Hükümet için mi çalışıyorsunuz?” diye terslendi kap-
tan.

Bay Siyah şaşırmış göründü. “Hükümet mi? Korkarım 
hayır. Aramızda kalsın ama, şu anda hükümetten geriye 
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çok az kişi kaldı ve kalanlar da mahzenlerde saklanıyor. 
Hayır, size karşı dürüst olmam gerekirse hükümet bizim 
hakkımızda bilgi edinmemeyi her zaman daha uygun bul-
muştur, size de aynısını öneririm.”

“Ah, gerçekten mi? Ben dünkü çocuk değilim, biliyor-
sunuz…”

“Hayır, değilsiniz kaptan, siz kırk beş sene önce, Bay 
ve Bayan Bertie Samson’ın ikinci oğlu olarak doğdunuz ve 
size büyükbabanızın adı kondu: Lionel,” dedi Bay Siyah, 
elindeki paketi sakin sakin güverteye bırakarak.

Kaptan duraksadı. Bir şekilde, aldığı yanıt bir tehdidin 
başlangıcı gibi gelmişti. Ardından bir tehdit gelmemesi, bir 
sebepten, daha da huzursuz ediciydi.

“Her neyse, kimin için çalışıyorsunuz?” demeyi başardı. 
“Kiminle yolculuk ettiğimi bilmek isterim.”

Bay Siyah sırtını dikleştirdi. “Nasıl isterseniz... Biz, Son 
Çare Beyefendiler olarak bilinir, ‘Taht’a hizmet ederiz. Bu 
işinize yaradı mı?”

“Ama ben sanmıştım ki kral…” Kaptan, o korkunç söz-
cüğü söylemek istemeyerek durdu.

“Kral öldü, Kaptan Samson. Ama tahtın kendisi değil. 
Şöyle diyebiliriz, biz daha… daha yüksek bir amaca hiz-
met ediyoruz. Ve bu amaçla kaptan, size şunu söyleyebi-
lirim: Adamlarınız bu yolculuk için normal ücretin dört 
katını alacaklar. Mercia Limanı’na bilinen en hızlı seferden 
daha erken gideceğimiz her gün için fazladan onar gine* 

* 21 şilin veya 105 peniye karşılık gelen eski İngiliz altın parası [E. N.]
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ve dönüşlerinde yüzer gine daha. Güvertedeki her adam 
ve subay için terfi olasılığı da çok daha yüksek olacak. Siz, 
kaptan, elbette rütbenize uygun ücret alacaksınız ve kısa 
süre sonra emekli olmayı düşündüğünüzü bildiğimizden, 
taht size olan minnetini geleneksel yoldan gösterecektir.”

Arkasında, Sör Geoffrey aynı anda hem öksürdü hem 
konuştu: “Öhöşövalyeliköhö!..”

“Eminim Bayan Samson bundan hoşlanacaktır.”
İşkenceden farksızdı. Kaptan Samson’ın gözünün önü-

ne, onun, kendisini Leydi Samson yapma şansını reddetti-
ğini Bayan Samson öğrenirse olacaklar geldi. Düşünmek 
bile acı veriyordu. Kendine Bay Siyah diyen adama baktı ve 
alçak sesle konuştu: “Bir şey mi olacak? Bir şeyi önlemeye 
mi çalışıyorsunuz?”

“Evet kaptan, savaşı. Tahtın varisi, hükümdarın ölü-
münden sonraki dokuz ay içinde, İngiliz topraklarına ayak 
basmak zorunda. Magna Carta’da yazılı. Küçük harflerle 
basılmış, daha doğrusu küçük harflerle yazılmış kısımda. 
Baronlar, yeni bir Aslan Yürekli Richard istemiyor, anlı-
yorsunuzdur. Üstelik, ne yazık ki kralın doğum gününde, 
çorba servisini hasta bir hizmetkâr yaptı ve yaşayan iki va-
ris Büyük Pelajik Okyanus’un güneyinde bir yerde. Oraları 
iyi biliyorsunuz, sanıyorum?”

“Ah, şimdi anlıyorum! O kutulardaki de,” dedi kaptan, 
işaret ederek, “İngiliz toprağı! Varisi bulduğumuzda İngi-
liz toprağına ayak basacak ve hepimiz ‘Yaşa!’ diye bağıra-
cağız!”


