
Kuru ve ılık bir geceydi. Stanley Collins izci toplantısın-
dan sonra evine, yürüyerek dönmeye karar vermişti. Yol 
çok uzun sayılmazdı; 1,5 kilometreden az bir mesafeydi. 
Karanlık bir gece olduğu halde Stanley yolun her adımını, 
izci düğümü atmayı bildiği kadar iyi biliyordu.

Stanley bir oymak beyiydi. İzcileri seviyordu. Küçük-
ken izcilik yapmış, büyüyünce de bağlantısını koparma-
mıştı. Üç çocuğunu da birinci sınıf izci olarak yetiştirmiş, 
onlar büyüyüp evden ayrıldıkları için şimdilerde civardaki 
çocuklara yardım etmeye başlamıştı.

Stanley ısınmak için hızlı hızlı yürüyordu. Üzerinde 
yalnızca bir şort ve tişört vardı. Güzel bir gece olmasına 
rağmen kolları ve bacaklarındaki tüyleri ürpermişti; ama 
o buna aldırış etmiyordu. Eve vardığında karısı, onu nefis 
bir bardak sıcak çikolata ve kuşüzümlü çörekle bekliyor 
olacaktı. Hızlı ve iyi bir yürüyüşten sonra sıcak çikolatayla 
çöreğin tadına daha fazla varacaktı.

Yolunun her iki yanında bulunan ağaçlar, alışık olma-
yanlar için yolu son derece karanlık ve tehlikeli hale getiri-
yordu. Ama Stanley korkmuyordu. Aksine, geceyi seviyor, 
ayaklarının otlara ve çalılara bastığında çıkardığı çıtırtıyı 
dinlemekten hoşlanıyordu.
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Çıtır. Çıtır. Çıtırt…  
Gülümsedi. Oğullarının küçüklüğünde, beraberce eve 

yürürlerken çoğu kez ağaçların tepelerinde canavarlar bek-
liyormuş gibi davranırdı. Korkunç sesler çıkartır, çocukla-
rın bakmadığı anlarda alçak dalların üzerindeki yapraklara 
asılırdı. Bazen çocuklar çığlığı basıp eve doğru son hızla ko-
şarlar, Stanley de kahkahalar atarak arkalarından giderdi.

Çıtır. Çıtırt. Çıtırt...
Bazen de, geceleri uyumakta zorlandığı zamanlarda, eve 

yürürken ayaklarının çıkardığı sesleri düşünür; bu, onun 
huzurlu bir uykuya dalmasına yardımcı olurdu hep. 

 Stanley’ye göre bu, dünyadaki en güzel sesti. Mozart ve 
Beethoven’ın müziklerinden bile güzeldi. 

Çıtır. Çıtır. Çıtırt…
Çat!
Stanley durup kaşlarını çattı. Sanki bir dal kırılmıştı. 

Ama olamaz! Bir dala bassa hissederdi, üstelik yakınlarda-
ki tarlalarda inek ya da koyun da yoktu.

Yarım dakika kadar hareketsiz kalıp meraklı bir şekil-
de etrafı dinledi. Başka ses duyamayınca kafasını iki yana 
sallayıp gülümsedi. Hayal gücü ona oyunlar oynuyordu, 
hepsi bu. Eve gittiğinde bunu karısına anlatacak, beraberce 
bir güzel güleceklerdi. 

Yeniden yürümeye başladı.
Çıtır. Çıtır. Çıtırt...
İşte. Tanıdık seslere geri dönüş. Etrafta başka kimse yok-

tu. Eğer olsaydı sadece bir dal kırılmasından daha fazlasını 
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duyardı. Stanley J. Collins’in yanına kimse habersiz soku-
lamazdı. O eğitimli bir oymak beyiydi. Kulakları bir tilki-
ninki kadar keskindi.

Çıtır. Çıtır. Çıtırt. Çıtırt. Çıt…
Çat!
Stanley bir kez daha durdu; ilk defa korkunun parmak-

ları, kalbini kavramış, sıkmaya başlamıştı.
Bunun hayal gücüyle alakası yoktu. Bu defa net bir şe-

kilde duymuştu. Yukarılarda bir yerlerde, bir dal kırılmıştı. 
Öncesinde de sanki hareket eden bir şeyin çıkardığı çok 
hafif bir hışırtı mı olmuştu?..

Stanley kafasını kaldırıp ağaçlara baktı, ama hava karan-
lık olduğu için hiçbir şey göremedi. Orada bir yerde araba 
büyüklüğünde bir canavar olsa bile farkına varamazdı. On 
tane de olsa, yüz tane de! Bin…

Of, bu çok saçmaydı. Ağaçlarda canavarlar yoktu. Ca-
navar diye bir şey olmadığını herkes bilirdi. Canavarlar 
gerçek değildi. Bu bir sincap ya da baykuş gibi normal bir 
hayvan olmalıydı.

Stanley bir adım atmak için ayağını kaldırdı ve tam in-
dirmek üzereydi ki...

Çat!
Ayağı havada kalmış, kalbi daha hızlı atmaya başlamıştı. 

Bu bir sincap değildi! Çıkan ses çok sertti. Yukarıda koca-
man bir şey vardı. Orada olmaması gereken bir şey… Daha 
önce hiç orada bulunmamış bir şey… Orada…

Çat!



10

Ses bu sefer daha yakından ve aşağıdan gelmişti; Stanley 
buna daha fazla dayanamadı.

Koşmaya başladı.
Stanley iri bir adamdı, ama yaşına göre oldukça form-

daydı. Yine de bu kadar hızlı koşmayalı epey olmuştu; yüz 
metreden sonra nefesi tükenmiş, gövdesinin yan tarafına 
bir sancı saplanmıştı.

Yavaşlayıp durdu, iki büklüm bir şekilde nefes almaya 
çalıştı. 

Çıtırt.
Hızla başını kaldırdı.
Çıtır. Çıtır. Çıtırt...
Ayak sesleri üzerine doğru geliyordu! Yavaş ve ağır 

ayak sesleri… Dehşete kapılan Stanley gitgide yaklaşmakta 
olan sesleri dinledi. Canavar, ağaçlar sayesinde önüne mi 
geçmişti? Aşağıya mı inmişti? Onun işini bitirmeye mi ge-
liyordu? Acaba?..

Çıtır. Çıtır...
Ayak sesleri durduğunda Stanley, karanlıkta bir silüet 

gördü. Beklediğinden küçük biriydi bu, küçük bir çocuk 
kadardı. Derin bir nefes alıp doğrulduktan sonra, cesare-
tini, bir pelerin gibi üzerine sarıp daha yakından bakmak 
için bir adım attı.

Bu, yalnızca bir çocuktu! Küçük, korkmuş görünen, 
kirli bir takım elbise giymiş, bir erkek çocuğu...

Stanley gülümseyip başını iki yana salladı. Ne büyük bir 
aptallık yapmıştı! Bu olanları anlattığında karısı gülmek-
ten katılacaktı.
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“İyi misin evlat?” diye sordu Stanley.
Çocuk cevap vermedi.
Stanley ufaklığı çıkartamamıştı, ama bugünlerde etraf-

ta birçok yeni aile vardı. Artık mahalledeki tüm çocukları 
tanımıyordu.

“Sana nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu. “Yolunu 
mu kaybettin?”

Çocuk yavaşça başını iki yana salladı. Onda bir gariplik 
vardı. Stanley’yi aniden tedirgin eden bir gariplik... Karan-
lığın ve gölgelerin etkisi olabilirdi bu. Ama çocuk çok sol-
gun, çok zayıf ve çok… aç görünüyordu.

Stanley bir adım daha yaklaşarak, “İyi misin?” diye sor-
du. “Senin için…”

ÇAT!
Bu sefer ses, yüksek ve tehditkâr bir şekilde, tam da te-

pesinden gelmişti.
Çocuk geriye doğru zıplayıp yoldan çekildi.
Stanley yalnızca yukarıya bakacak zaman bulabildi. Bir 

çeşit yarasa olabilecek kocaman ve kırmızı bir şey, nere-
deyse gözün takip edebileceğinden daha hızlı bir şekilde 
ağaçların dallarından aşağıya doğru geliyordu.

Sonra da kurbanının üzerine atladı. Stanley çığlık atmak 
için ağzını açtıysa da, yaratığın elleri ağzını kapattı. Kısa sü-
ren bir mücadeleden sonra, Stanley yavaşça yere doğru kay-
dı. Bilincini yitirmiş, hiçbir şeyi görmez, bilmez olmuştu.

Gecenin karanlığından gelen iki yaratık, karınlarını do-
yurmak için Stanley’nin üzerine eğildiler.



Bay Crepsley kurbanımızı döndürürken, “Bu yaşta bir 
adamın izci üniforması giydiğine inanabiliyor musun?” di-
yerek alaycı bir şekilde güldü.

“Sen hiç izci oldun mu?” diye sordum.
“Benim zamanımda izci diye bir şey yoktu,” diye yanıt-

ladı. Sonra da adamın etli bacaklarına bir şaplak atıp ho-
murdandı. “Bunda epey kan var!”

Bay Crepsley’nin bacakta damar aramasını, sonra bul-
duğu damarı tırnağıyla hafifçe kesmesini izledim. Kan akar 
akmaz ağzını yaranın üzerine koyup emmeye başladı. Ba-
zen ‘kıymetli kırmızı cıva’ olarak da adlandırdığı kanın bir 
damlasının bile ziyan olmasını istemezdi. 

O içerken ben de kararsız bir şekilde yanında duruyor-
dum. Bu katıldığım üçüncü saldırıydı, ama bir vampirin 
savunmasız bir insandan kan emmesine bakmaya bir türlü 
alışamamıştım. 

‘Ölümüm’ üzerinden iki ay geçmiş olmasına rağmen 
değişikliklere uyum sağlamakta zorlanıyordum. Eski ya-
şantımın sona erdiğine, artık bir yarı–vampir olduğuma ve 
bu durumu hiçbir zaman değiştiremeyeceğime inanmakta 
güçlük çekiyordum. Eninde sonunda insan tarafımı geride 
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bırakmam gerektiğinin de farkındaydım. Söylemesi kolay-
dı tabi.

Bay Crepsley başını kaldırıp dudaklarını yaladı.
“Hafif içimliymiş doğrusu,” diye espri yaptıktan sonra 

gövdeden uzaklaşarak, “sıra sende,” dedi.
Önce öne doğru bir adım attıysam da aniden durdum, 

başımı iki yana salladım:
“Yapamam!” 
“Aptallık etme!” diye hırladı. “Daha önce iki kere red-

dettin zaten. Artık içsen iyi olur.”
“Yapamam!” diye haykırdım.
“Ama hayvan kanı içtin,” dedi.
“O başka. Bu bir insan.”
“Ne fark eder?” diye sordu, kızgınlıkla. “Sen insan de-

ğilsin ki! Artık insanları da hayvan gibi görmeye başlamak 
zorundasın Darren. Vampirler sadece hayvan kanı içerek 
yaşayamazlar. Eğer insan kanı içmeye başlamazsan zayıf 
düşersin. Bu şekilde devam edersen de ölürsün.”

“Biliyorum,” dedim mutsuz bir şekilde. “Bana bunu 
daha önce de açıkladın. Çok fazla içmediğimiz sürece, ka-
nını emdiğimiz insanlara zarar vermediğimizi de biliyo-
rum. Ama…” Sıkıntılı bir şekilde omuz silktim. 

İç geçirdi. “Pekâlâ o zaman. Bunun zor bir durum oldu-
ğunun farkındayım; özellikle de yarı–vampirsen ve açlığın 
aşırı boyutlara ulaşmadıysa… Bu seferlik bir şey demeye-
ceğim, ama yakın zamanda açlığını gidermek zorundasın. 
Kendi iyiliğin için...”
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Arkasına döndü ve biz konuşurken adamın bacağındaki 
kesikten sızmış olan kanı temizledi. Ardından da ağzında 
biriktirdiği tükürüğü, yaranın üzerine yavaşça damlattı. 
Parmağını kullanarak tükürüğü yaraya yedirdikten sonra 
geri çekilip izlemeye koyuldu.

Yara kapandı ve iyileşti. Bir dakika içerisinde, adamın 
uyandığında büyük ihtimalle farkına bile varmayacağı kü-
çük bir iz dışında, görünürde hiçbir şey kalmamıştı. 

Vampirler kendilerini böyle koruyorlar işte. Filmlerde 
gördüğümüzün aksine, eğer açlıktan ölmek üzere değiller-
se ya da kendilerini kaptırıp fazla ileri gitmemişlerse, kan-
larını emdikleri insanları öldürmüyorlar. Küçük dozlarda, 
biraz oradan, biraz buradan içiyorlar. Bazen insanlara açık 
havada saldırıyorlar; tıpkı bizim az önce yaptığımız gibi. 
Diğer zamanlardaysa yatak odalarına, hastane koğuşlarına 
ya da karakol hücrelerine sızıyorlar gece yarılarında.   

Vampirleri doyuran bu insanlar, kanlarının emildiğini 
neredeyse hiçbir zaman anlamıyorlar. Bu adam uyandığın-
da yalnızca üzerine doğru gelen kırmızı bir şekil hatırlaya-
cak. Neden bayıldığını ve bayıldığı sırada kendisine ne ol-
duğunu açıklayamayacak. İzi bulsa bile, bunu vampirlerin 
değil de uzaylıların yaptığını düşünmesi daha olası.

Hah. Uzaylılarmış! UFO hikâyelerinin vampirler tara-
fından ortaya atıldığını bilenler oldukça azdır. Mükem-
mel bir kılıf doğrusu. Dünyanın dört bir yanında insanlar 
uyandıklarında vücutlarında garip yara izleri görüyorlar, 
suçu da hayal ürünü uzaylılara atıyorlar.


