YANGIN TUPUYLE UGAN ¢OCUK

Ogretmen simifa girdiginde cocuklar kitap okuma
saatinin baslayacagini sanmisti. Cinkd her cuma son
saat okumaya ayrilirdi. Ama Elif Hanim, tahtanin 6niin-
de durdu. Alisilmis olan, bu degildi. Okuma saatinde
siifa girer, elinde kendi kitabi, dogrudan masasina
yonelirdi. Simdi ise herkesin ayaga kalktigindan emin
olduktan sonra soyle dedi.

“Cocuklar, bugiin okulumuzda sivil savunma ekiple-
ri tatbikat yapacak.”

Sinifta bir iki kisi disinda tatbikat ve sivil savunma
sézciiklerinin anlamini bilen yoktu. Bilmeyenler ortali-
g1 birbirine katti.

“Ne tadacakmisiz?”

“Neyi katlayacakmisiz?”

“Yazar m1 gelmis? Kitap m1 imzalayacakmis?”

“Savas mi1 ¢itkmis?”

Elif Hanim giic bela susturdu sinifi. Sivil savunma-
nin ne oldugunu anlatmaya calisti. Gelen ekibin deprem
ve yangin gibi felaketlerde insanlar1 kurtardiklarini



soyledi. “Simdi okulumuzda bir uygulama yaparak
hepimizi bilinclendirecekler.” Bu konusmadan bes daki-
ka sonra sinifa turuncu giysili bir sivil savunma gorevli-
si girdi. Kendini tanitti. Sik sik saatine bakiyordu.

“Evet cocuklar, simdi deprem aninda yapacaklarini-
z1 anlatacagim,” dedi.

Basak el kaldirdi. “Deprem bugiin mi olacak 6gret-
menim?”

Gorevli gulda. “Hayir kizim, deprem olmayacak, ama
olmus gibi yapacagiz.”

Sira arkadas1 Efe, Basak’in ayagimi tekmeledi. “O
ogretmen degil akillim, nicin 6gretmenim diyorsun?”




Basak da yedigi tekmenin 6ctinii almak i¢in ayni sid-
dette Efe’'nin bacagina vurdu. Sonra siranin alt1 baska,
ustl baska bir diinyaymis gibi sakince sordu arkadasi-
na.

“Ne diyeyim? O da 6gretmen sayilir, bize bir seyler
ogretecek ya.”

“Amca diyebilirsin,” dedi Efe.

“Ne amcas1 be! Amcam m1 o benim?”

“Kurtarman de o zaman,” diye kikirdedi Efe.

“O ne demek?”

“Stpermen gibi bir sey iste, kurtarman, hani insan-
lar1 kurtardig icin...”

Bu konusmalari tabii ki sivil savunma goérevlisi duy-
madi. A¢iklamalarina devam etti.

“Cocuklar, uygulama aninda gercekten deprem olu-
yormus gibi distinerek hareket edin. Bu sizi gercek bir
depreme hazirlar. Simdi diyelim ki bina sallanmaya
basladi. Kapiya kosmak yok. Ilk isiniz siranin altina
saklanmak olacak. Itisip kakismadan siralarin altina
gireceksiniz ki basiniz zarar gérmesin.”

Siranin altina girmek zaten ¢cocuklar icin her giinka
uygulamaydi. Ya 6gretmen tahtaya kaldirmasin diye,
ya sacini cektigi arkadasi kendisini bulamasin diye
saklanirlard: siranin altina. Firlatilan kalemlerden,
silgilerden, ayakkabilardan kurtulmak icin de iyi bir
yoldu bu. Yalnizca tuhaflik olsun diye de sira altina
girebilirlerdi. Eh deprem olunca da bunu yapmak hic
zor olmayacakti.



Samet, gorevliye bakarken bacaginin titremesine
engel olamiyordu. Cok heyecanlanmisti cok. Dayana-
madi parmak kaldirdi.

“Yangin ¢ikaracak misiniz? Yangin tupu kullanacak
misiniz?” dedi sesi titreyerek.

Gorevli, Samet’in sesindeki heyecana bir anlam vere-
medi.

“0 da var, en son uygulamamiz yangin sondirmek
olacak. Simdi s6ztimi kesmeyin de deprem tatbikatini
anlatayim. Sarsint1 durdugunda siniflar1 bosaltmaniz
gerekecek. Kosmadan ama hizli adimlarla yapacaksi-
niz bunu. Defter ve kitaplarinizi basiniza koyup okulu
bosaltacaksiniz. Boylece tizerinize bir tas diiserse yara-
lanmadan disari ¢itkmay1 basarmis olursunuz.”

Butin sinif, defter ve kitaplar: baslarina gotirdd.
Efe, arkadasi Basak’in da kitaplarini toplayip kendisi-
ninkilerle birlikte basina koydu.

“N’apiyorsun sen? Ya benim basima tugla duserse!”

Efe giildi. “Sana bir sey olmaz, kalin kafalisin.”

Basak aglamaya basladi. Sivil savunma goérevlisi
onun depremden korktugu icin agladigini sandu.

“Korkma kizim, bu yalnizca bir uygulama, yalnizca
hazirlik.”

Neyse ki Efe kitaplarini hemen geri verdi de Basak
sustu. Samet’in akl fikri yangin uygulamasindaydi ve
yangin tiipiinde. Internette bulup izledigi videoyu bir
daha gecirdi zihninden.

“Simdi cocuklar, siren sesi duydugumuzda itisme-
den, kitaplarla basimizi koruyarak siniftan ¢ikacagiz,
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sakince merdivenlere yonelip okulun bahcesinde topla-
nacagiz, tamam mi?” dedi gorevli.

Sinif bir agizdan en yiiksek tonda “Tamaaaam!” diye
bagirdi.

Gorevli yine saatine bakti. Artik siren sesinin calma-
s1 gerekiyordu. Ama nedense gecikmislerdi. Okullarda
arada bir baslarina gelirdi bu aksakliklar. Cocuklara
bakti. Onlar hazirdi. On siradakiler sag bacaklar: 6nde,
her an firlayacak gibiydiler.

“Bekleyin cocuklar, siren calacak ve diger siniflarla
birlikte biz de cikacagiz.”

Ama asagida, mudirin odasinda yolunda gitmeyen
bir seyler vardi. Okulda bir alarm sistemi yoktu. Sivil
savunma ekibinden biri, icinde siren sesi bulunan
CD’lerini mudurin odasindaki bilgisayara takti. Bura-
dan her kata yayin yapilabiliyordu. Ama bilgisayara
CD’yi bir turli tanitamadi. Ya bilgisayarda sorun vardi
ya CD’de.

Okul mudiri sinirlendi bu aksakliga. Masasindaki
bir kutuyu acip icinden bir nane sekeri aldi, agzina atti.
Kutuyu kapatmaya gerek gérmedi, daha sonra da bu
sekerlere ihtiyac1 olacagini distintyordu. Midir yar-
dimcisi, sekizinci siniftan Baran’in ustalikla siren sesi
taklidi yapabildigini soyledi. Bu dogruydu, koridorlar-
da cok yapmisti bunu, hatta ceza bile almisti. Baran
alelacele bulunup mudirin odasina getirildi. Birkag
prova yaptirip ¢cikardigi sesi begendiler. Baran’in eline
mikrofon tutusturuldu. Ama cocugun nane sekerine
alerjisi olabilecegi kimsenin aklina gelmemisti. Masa-
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nin Gizerinden Baran’in burnuna keskin bir nane koku-
su geldi ve cocuk basladi hapsirmaya. Mikrofon acikti,
okulun biitiin koridorlarinda hapsirma sesleri giimbir
gimbiir duyuluyordu. O hapsirdikca biitin okul bir
agizdan “Cok yasa!” diye bagiriyor, kahkahay1 basiyor-
du.

Midir ve yanindaki yardimcilari yasadiklari saskin-
lig1 atlatinca mikrofonu kapattilar. Okul madura hisim-
la ytrida Baran’in Gizerine.

“Dalga m1 geciyorsun sen? Oyun mu oynuyorsun
bizimle?”

“Yok 6gretmenim, ne dalgasi?”

“Ne bu hapsirik?”

Kim hapsirdigi icin suclanabilir ki? Ama miudir sug-
luyordu iste. Oyle sinirlenmisti ki adam, agzinda emdi-
gi seker soluk borusuna kacti. Nefes alamiyordu, yizi
once kizardi, sonra morarmaya basladi. Yardimcisina
doniip sirtini isaret etti.

“Yumruk, yumruk...” dedi zorlukla.

Yardimcisi, mudirin sirtin1 yumruklarken, Baran
kendisi ytiztinden iki idarecinin kavgaya tutustugunu
zannetti. Boyle bir seye neden oldugu icin utandi ve
kavgay1 onlemek icin mudir yardimcisinin kolunu
tuttu.

“Benim ytuziimden kavga etmeyin 6gretmenim.”

Midur yardimcisi ittirdi Baran’i.

“Birak kolumu! Adam soluk alamiyor. Nane sekeri
takild1 bogazina.”
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O zaman basina gelen hapsirik saganaginin nane
sekerinden oldugunu anladi Baran. Midirin de boga-
zindaki seker firlayip ¢ikmisti agzindan. Rahat rahat
bagirdi Baran’a. Cocugu sinifina yollayip nébetci 6gren-
cileri cagirdilar.

“Cocuklar, butin siiflar1 dolasin. Séylediklerimi
ogretmenlere aynen aktarin. Siren miren beklemesin-
ler, zil sesiyle tatbikati baslatsinlar. Hadi bakalim!”
dedi mudir.

Nobetciler de harfi harfine bu iletiyi gotiurdiler si-
niflara.

“Siren miren beklemeyin. Zil sesiyle tatbikat1 basla-
tin. Hadi bakalim!” dediler 6gretmenlere ve sivil savun-
ma gorevlilerine.

Beklenen an geldi ve zil caldi. Kicik siniflar gayet
ciddi, baslarini kitaplarla defterle koruyarak koridorla-
ra, merdivenlere yoneldiler. Biraz daha buytkler basla-
rin1 korumaya gerek duymadan ¢iktilar koridora. Daha
da buytkler hic¢ ciddiye almadi depremden kac¢isi. Sinif-
tan ciktilar, ama bir kismi gidip tuvalete saklandi, bir
kismi1 baska siniflara dagilip ortadan kayboldu.

Merdivenlerde dalga gecenler de vardu:

“Obir diinyada gorisiriz kanka!”

“Hakkini helal et Burak, ¢antandan gofretini ben
almistim.”

Merdivenlerde bekleyen 6gretmenlerden Omer Bey
azarladi dalga gecenleri.

“Deprem oldugunda da bunlar: soyleyin de goreyim
sizi.”



Her uyariya bir karsilik bulan Ali, bu s6ziin de altin-
da kalmada.

“Deprem oldugunda sizi burada géremeyiz ki 6gret-
menim, ¢coktan bahcgeye firlamis olursunuz.”

Eh Omer Bey de bunun altinda kalamazdi. Elindeki
cetveli havaya kaldirip Ali’yi kovalamaya basladi. Boy-
lece herkesten once ikisi bahceye cikmis oldu.

Samet merdivenlerde turuncu giysili sivil savunma
gorevlisinin yanindan ayrilmiyordu. “Ne zaman yangin
baslayacak? Tuptiniiz nerde?” diye sordu.

Adam cocugun sinifta da benzer bir soru sordugunu
anmimsadi. “Taktin sen de yangina ha! Sonra dedim ya,
hadi simdi dogru bahceye.”

Butiin okul bahcede bir yarim daire olusturmus, bun-
dan sonra olacaklar1 bekliyordu.

Ekip sefi okulun mikrofonunu alip binanin girisin-
deki merdivenlere ¢ikt1, 6grencilere seslendi.

“Aferin ¢ocuklar, gayet giizel tahliye ettiniz okulu.”

Bir turla tamir ettirilemeyen ses sistemi yliziinden
sozciiklerin cogu anlasilmadi. Anlasilsaydi bile 6gren-
cilerin cogunlugu “tahliye’nin ne anlama geldigini bil-
mezdi. Cocuklar bu ugultulu ve anlasilmaz sézciklerin
ardindan birbirlerini dirterek ne olup bittigini 6gren-
meye calistirlar.

“Ne yapmisiz okulu?”

“Tahil m1 ekecekmisiz?”

“Aliye icerde mi kalmis?”

“Tabureye kim oturacakmis?” gibi s6zlerdi bunlar.
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