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İnsan var farklı farklı. Güleni, ağlayanı; anlatanı, 
anlayanı... Kimi bir amaç uğruna aşılmaz denen yolları 
aşar; kimi memnun halinden, kırk yıl aynı yerde yaşar. 
Yalnız insan mı, hayvanlar da farklı farklı. Kimi ipekten 
koza örer, kimi tüm gece bir dalda tüner, kiminin sesi her 
duyanı büyüler. Hayvan sesi deyince, yalnız kurdun ulu-
ması, aslanın kükremesi, kedinin miyavlaması, köpeğin 
havlaması, kurbağanın vıraklaması gelmemeli akla. Ba-
harı bile kuşların sesi müjdeler. Kâh bülbül söyler şarkısı-
nı, kâh kanarya... Kuş sesi deyip geçmeyin. Hele oturup 
da bir ağacın altına ötüşlerini dinleyin. Her biri farklı ton-
da neler neler anlatır. Kimi “Yusuf! Yusuf!” diye çağırır, 
kimi “Guguk, guguk!” diye bağırır. Kimi insana derdini 
hatırlatır; kimi dinleyeni duygulandırır. Yalnız cik cik öt-
mekle mi geçer günleri? Şu koca dünyada kuşların da olur 
elbet bir sürü derdi. 

Gel zaman git zaman, günün birinde kuşların da işi 
gücü yolunda gitmez olmuş. Kim bilir belki bülbül öt-
mekten, belki karga avarelik etmekten yorulmuş. Sonun-
da kuşlar karar vermiş: 

“Gidelim de bilgi ağacının dalında yaşayan, her derdi 
anlayan Anka kuşuna varalım. Derdimize çare bulalım,” 
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demişler. Ama bilge Anka kuşu ne baykuş gibi tüm bir 
gece dalda tünermiş, ne de karga gibi o ağaç senin bu 
çatı benim gezermiş. Söylenen o ya, Kaf Dağı’nda yaşar-
mış. Ona ulaşmak için zirvesi karlı dağlar, suyu coşkun 
ırmaklar aşmalıymış. Kim bilir kaç gün kaç gece kanat 
çırpmalıymış. 

Çaresiz, yola koyulmuş kuşlar. Uçmuşlar, uçmuşlar... 
Yol uzun, aşılacak vadiler zorlu olunca, hele bir de güle 
aşkını hatırlayınca önce bülbül vazgeçmiş bu yolculuktan. 
Bülbülün ardından kartal yükseklerdeki krallığını özle-
miş; baykuş yıkıntıları, balıkçıl kuşu bataklıkları, serçe 
çalılıkları... O güzelim tüylerine bir şey olur diye ürkmüş 
papağan. Leylek sıcak yerleri düşünmüş. Göğsü kızılın 
aklı ormanda kalmış, sakarmekenin sularda... Hepsi de 
bir bir geriye dönmüş. Derler ki onca kuştan sadece otuz 
kuş varmış Kaf Dağı’na. Yolculuğu tamamlayan otuz 
kuşun her biri Anka kuşuymuş aslında. Önemli olan yol 
değil, yolculukmuş. 

O gün bugündür tüm Anka kuşları Kaf Dağı’nda; 
martılar deniz kıyısında, kayalıklarda; kargalar, serçeler 
ve güvercinler şehirlerde, beldelerde, köylerde yaşar. Sa-
karmeke, göğsü kızıllar, kuzgunlar ve diğer kuşlarsa kâh 
bataklıkta, kâh kırlarda, kâh ormanda karşımıza çıkar. 
Kimi dalda, kimi yıkıntılarda tüner. Kimi sesiyle, kimi 
görünüşüyle dünyamızı süsler.
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Kuş Gözlem Günü

Bora, salonda oturmuş, televizyon izliyordu ki ba-

bası kapıdan içeri söylenerek girdi:

“Bir bu eksikti! Yeni patronumuz Ali İhsan Bey 

tutturdu hafta sonu ailelerinizi de alıp kuş gözlem 

gününe geleceksiniz diye. Zaten başından belliydi bu 

adamın bir garip olduğu. Herkes odasına çiçek koyar, 

ne bileyim sevdiklerinin resimlerini falan koyar. Ama 

bu bizim çatlak patron koca bir papağan getirip koy-

du odanın başköşesine. Efendim bu türü bilmem ne 

adalarında gezerken görmüşmüş! Papağan da papa-

ğan olsa bari... Şirkette daha tek kelime ettiğini du-

yan yok. Söylenenlere göre de eşek yüküyle para say-

mış bu papağan bozuntusuna. Oh patron ya, para bol! 

Nereye saçacağını bilmiyor. Kargayı maviye boyayıp 

bilmem ne kuşu desen alır valla bunlar.”

“Kuşlar seni çok kızdırmış baba,” dedi Bora. 



10

Kemal Bey, oğlunu duymazlığa geldi ve çantasın-
dan çıkardığı kitapçığı koltuğa doğru fırlatıp söylen-
meye devam etti:

“Bir de şu kitaptan dağıttı herkese! Neymiş efen-
dim kuş gözlemine gitmeden önce bunu okuyup in-
celeyecekmişiz de ona göre bilgilenecekmişiz. Bu 
yaştan sonra bir kuş profesörlüğümüz eksikti zaten. 
Sanki okunacak onca rapor yetmiyormuş gibi bir de 
bu çıktı başımıza... Of ki ne of!”

“Tamam hayatım. Bu kadar kafana takma,” dedi 
eşi Aylin Hanım. “Gideriz artık şu kuş gözlemine... 
İnan, benim açımdan bir sorun yok.”

“Bir pazarımız vardı, onu da kuşlar aldı!”

‘Kuş Gözlem Günü nasıl olur ki?’ diye düşündü 
Bora. Anneler Günü, Babalar Günü, Sevgililer Günü, 
Hayvanları Koruma Günü, hatta Süt Günü’nü bile bi-
liyordu. Ama Kuş Gözlem Günü’nü ilk kez duyuyordu.

O gece rüyasında sirk gibi bir yerde gördü kendini. 
Kuşlar sırayla sahneye çıkıyordu, o da izleyicilerin 
arasındaydı. Tam önünde kuş tüyleriyle süslü koca-
man bir şapka takmış bir kız oturuyordu. Şapka öyle 
büyüktü ki, Bora’nın sahneyi görmesini engelliyordu. 
Kıza “Şapkanızı çıkarır mısınız?” diye sordu, ama se-
sini duyuramamıştı. Bu kez onu omzundan dürtmeyi 
denedi. Kız arkasını döndüğünde bir de ne görsün! 
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Bu, sınıfa yeni gelen, burnu bir karış havada, kendini 
beğenmiş şu gıcık İrem’den başkası değildi. 

İri yeşil gözleriyle Bora’yı şöyle bir süzüp sert bir 
sesle “Ne var?” diye sordu. Bora’nın sanki dili tutul-
muştu. Ağzını açmış, konuşmaya çalışıyordu ama bo-
şuna... Nasıl olduysa tam da o sırada kızın şapkasın-
daki rengârenk kuş tüyleri havalandı ve “Kuş Gözlem 
Günü’n kutlu olsun!” diyerek dile geldiler.

Bora kan ter içinde uyandı, ‘ne saçma bir rüyaydı!’ 
diye düşündü.

Kemal Bey, patronunun verdiği kuşlarla ilgili ki-
tapçığı bir köşeye atmış, her zamanki gibi işlerine 
dalmıştı. O akşam da evde yine raporlarla boğuşuyor-
du.

Bora, babasının getirdiği kitapçığı şöyle bir göz 
atmak için almış ama bir daha da elinden düşüreme-
mişti. Değişik kuş türleri, resimleriyle birlikte tanı-
tılıyordu ve kuşlarla ilgili bir sürü de efsane vardı ki-
tapta. Bilmediği onca kuş türü olması Bora’yı şaşırt-
mıştı. Kargaların bile ne çok çeşidi vardı! Ekin karga-
sı, ala karga, leş kargası, dağ kargası, gökçe karga... 
“Vay canına! Acaba geçen gün gördüğüm bir ala karga 
mıydı?” 

Kimi kuş türleriyse öyle dikkatini çekmişti ki, in-
ternette onlarla ilgili biraz araştırma yapmaktan ala-
madı kendini. O akşam bilgisayar başında merakla 
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kelaynak resimlerine bakarken, babası elindeki rapo-
ru bıraktı ve “Ne çok kuş meraklısı varmış da haberi-
miz yokmuş!” dedi tok bir sesle. 

Bora nedense kendini sanki bir suç işlemiş gibi 
hissetti. Öylece kalakalmıştı. Babası söylenmeye de-
vam etti: 

“Ee, patrona yaranmak var tabii işin ucunda. Öyle 
olunca adama karga gibi gakla desen gaklayacak val-
la. Kelaynak bunların hepsi kelaynak! Kuşları araştı-
racaklarına biraz çalışsalar şirket borsada tavan ya-
par, ama nerdeee!”

İçeriden Aylin Hanım’ın sesi duyuldu:

“Tamam hayatım! Unut artık şu kuşları... Valla kar-
gaydı, kelaynaktı derken sonunda sana bir şey olacak 
diye korkuyorum.”

Üç kişilik aile, o pazar sabahı Kuş Gözlem Günü’nü 
kutlamak için Toygar Tepesi’ne doğru yola çıkarlar-
ken içlerinde en heyecanlı olan Bora’ydı.

Arabayla iki yanı ağaçlıklı dik yokuşu çıkarlarken 
babası söyleniyordu:

“Pazar pazar bu saatte bizimkilerden başka hiç 
kimse çıkmaz bu tepeye. Bizimki de şans işte! Şöyle 
kanepeye uzanıp keyif yapmak varken şu düştüğü-
müz hallere bak. Bari kaybolmamış olsak... Hiç araba 
falan da geçmiyor ki.” 
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Bu arada Bora, elindeki haritayı büyük bir dikkat-
le inceliyordu. Doğru yoldayız baba, neredeyse geldik 
demeye kalmadan, yokuşun başında park etmiş ara-
balar ve koca bir kalabalık karşıladı onları.

“Ne çok kuş meraklısı varmış!” dedi Aylin Hanım.

Vadiye bakan bu yemyeşil alan o gün yalnızca şir-
ketten gelenleri değil, Kuş Gözlem Derneği’nden ge-
lenleri de ağırlıyordu. Kemal Bey’in patronu, Boraları 
elinde dürbünüyle karşıladı ve heyecanla “Tüh... Az 
önce gelseydiniz bir yılan kartalının muhteşem uçu-
şuna tanık olacaktınız,” dedi.

Kemal Bey yapmacık olduğu hiç de anlaşılmayan 
bir ses tonuyla, “Tüh ki ne tüh! Bir daha geçer mi ki 
bu kartal?” diye sordu.

“Şanslıysanız neden olmasın Kemalciğim. Ama 
merak etmeyin, kartal göremeseniz de bol bol şahin 
görebilirsiniz bugün...”

“Aman ne güzel değil mi hayatım?” dedi Kemal Bey 
eşine. Hemen ardından da patronuna eşiyle oğlunu 
tanıttı.

Bora, merakla “Yılan kartalları gerçekten baykuşa 
benziyorlar mı?” diye sordu.

“Sen bunu nerden biliyorsun delikanlı?”

“Geçen gün internette okumuştum.”

“Hımm, aferin sana! Bizim zamanımızda ner-
de böyle internet. Şimdi her şey bir tık ötenizde. Ah  
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Kemalciğim, ne uğraşırdık ansiklopedilerden ödev ya-
pacağız diye değil mi? Hımm... Ne sormuştun delikanlı?”

Bora, ‘ne çok konuşuyor bu adam... Çenesi hiç ağ-
rımıyor mu?’ diye düşündü ve “Çene, çene, çene...” de-
yiverdi. Neyse ki çabucak toparladı ne söyleyeceğini:

“Şey... yılan kartalı... çenesi... yani gagası bayku-
şunkine mi benziyor?”

“Valla uçarken gördük biz... O yüzden de pek net 
seçemedim doğrusu. Gaga dedin de, 94’te Gediz’de bir 
kuş görmüştüm. Nerdeyse kendisinin iki katı gagası 
vardı. Çok araştırdım ama ne kuşu olduğunu bulama-
dım bir türlü. Fotoğrafını çekseydim belki de litera-
türe girerdi o kuş... Ama dedim ya teknolojinin gözü 
kör olsun. O zaman nerde böyle şimdiki gibi fotoğraf 
makineleri? Ben makineyi ayarlayana kadar kuş uçup 
gitti. E, poz verecek değildi ya! Değil mi Kemalciğim?” 

“Evet efendim.”

“Neyse, şimdi laklakı bırakalım da gak gaka baka-
lım, hah hah ha!” diye koca göbeğini titrete titrete gü-
lerek uzaklaştı yanlarından Ali İhsan Bey.

“Gerçekten çok ilginç biriymiş şu senin patron,” 
dedi Aylin Hanım eşine. Bora ise, Ali İhsan Bey’i ge-
çen gün izlediği animasyondaki bir karaktere benzet-
mişti.

Doğa Gözlem Derneği Başkanı her bir kuşun uçuş 
özelliğinin farklı olduğundan, hava şartlarına göre 
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alçaktan ya da yüksekten uçtuklarından bahsetti. 
Uçarken çok enerji harcayıp hemen yorulmamak ve 
uzun müddet havada kalabilmek için kuşların, yuka-
rıya doğru hareket eden sıcak hava akıntıları aradık-
larını; bulduklarında da kanatlarını hiç çırpmadan 
döne döne yükselebildiklerini anlattı. Sonra, “Diğer 
canlılar gibi onların da yaşamları, sırlarla ve gizem-
lerle doludur,” diye bitirdi sözlerini. Sonra da kuşları 
izlemeleri için Boralara birer ödünç dürbün verdi.

Bora hayatında ilk kez bir dürbün kullanacağı için 
heyecanlanmıştı. Dürbünü gözüne dayayıp merakla 
baktı etrafa. Uzaktaki bir ağacın yaprağındaki ayrın-
tılar çok yakınındaymışçasına görülüyordu. Sanki 
uzansa şu dalın üzerindeki böceği yakalayıverecekti. 
Kuş gözlemi konusunda tecrübeli olanlar; amatörlere 
dürbünü nasıl ayarlayacakları konusunda bilgi ver-
mekle kalmıyor, ara sıra da onları uyarıyorlardı:

“Çok kalabalık gruplar oluşturmayalım, kuşların 
ürkmesini istemeyiz değil mi?” 

“Alandan uzaklaşmadan ağaçların arasında dağı-
lalım.”

“Fazla konuşmadan doğayı dinleyelim. Sesler ür-
kütür kuşları.”

“Ben şu tarafa gidiyorum,” dedi Kemal Bey.

“Şıışt, ses çıkarma... Ben de şu ağaçların arkasına 
gidiyorum,” diye fısıldadı eşi.
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Neredeyse gruptaki herkes susmuş, doğayı dinli-
yor ve izliyordu. Bora da karaçam ağaçlarının yanı 
başındaki çalılığa doğru yürüdü. Güneşin utangaç 
ışıkları yaprakların arasından süzülerek doğada ayrı 
bir renk harmonisi oluşturuyordu. Ilık esen rüzgâr 
yumuşacık okşuyordu Bora’nın saçlarını...

Kuşların sesiyse huzur vericiydi. Tam bu sırada 
boynu kızıl bir kuş dikkatini çekti. Geçen gün kitap-
çıkta gördüğü kızılgerdan olmalıydı bu. Olduğu yer-
de az önce öğrendiği gibi ayarladı dürbününü. Şimdi 
görüntü daha da netleşmişti. Bora kuşu izlerken, kuş 
da konduğu daldan ürkek gözlerle etrafa bakıyor, bir 
yandan da başıyla boynunu kaşıyordu. ‘Ne güzel!’ diye 
düşündü.

Doğanın büyüsüne kapılan yalnızca o değildi. Ke-
mal Bey de keten kuşu olduğunu bilmediği bir kuşu 
izlerken etkilenmişti. Ne zarif kanatları vardı öyle! 
Üstelik sanki hayranlıkla izlendiğini biliyormuşça-
sına bir dala konup o muhteşem kanatlarını açıver-
mişti. Bir süre öylece durduktan sonra da havalandı. 
İşte o anda Kemal Bey tıpkı bir çocuk gibi, “Gördüm 
gördüm! Şu kuşun havada nasıl döndüğünü gördüm. 
Bu müthiş bir şey!” diye bağırdı heyecanla...

Kuş Gözlem Derneği Başkanı sanki onun buraya 
gelmeden önceki tüm olumsuz düşüncelerini bili-
yormuşçasına “Evet, doğa ve canlılar hele ki kuşlar  
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müthiştir beyefendi. Yeter ki onlara bir fırsat vere-
lim,” dedi.

Bora o gün tam üç kızılgerdan, bir atmaca ve üç 
tane de türünü anlayamadığı kuş gözlemişti. Dönüş 
yolunda herkesin keyfi yerindeydi. 

“Meğer bugüne kadar kuş diye yalnızca serçe, 
kumru, martı, bir de kargaları biliyormuşuz. Oysa ne 
çok kuş türü varmış. Bugün ben de bir yılan kartalı 
görmüş olabilirim,” dedi annesi.

“Yaaa! Keşke ben de görseydim. Ne tarafta gördün 
anne?”

“Hani sık çalılıklar vardı ya, işte orada...”

“Baykuşa benziyor muydu?”

“Sanırım benziyor. Baykuş gibi yuvarlak bir başı 
ve parlak sarı gözleri vardı. Ama benzeyip benzeme-
diğini fotoğraflarına bakınca sen de anlayabilirsin.”

“Vay canına, süpersin anne! Demek fotoğrafını da 
çektin.”

“Çektim tabi!” dedi Aylin Hanım ve eşine takılma-
dan da edemedi: “Ee, siz ne yaptınız? Biraz olsun eğ-
lenebildiniz mi bari Kemal Bey?”

“Bu kuş gözlemciliği hiç de düşündüğüm gibi sı-
kıcı bir uğraş değilmiş. Aksine pek keyifli... İnsan 
doğanın içinde her şeyi unutuyor sanki. Doğrusunu  
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söylemek gerekirse ne zamandır kendimi ilk defa bu 
kadar dinlenmiş hissediyorum Aylin Hanım.”

“Belki yine geliriz. Şu derneğe, acaba biz de üye 
olabilir miyiz?” diye sordu Bora.

“Tabii ya, neden olmasın. Doğayla baş başa vakit 
geçirmek için illa emekliliğimizi bekleyecek değiliz 
ya. Gerçi biz emekli olana kadar yaşayacak doğa, izle-
yecek kuş da kalmaz ya...”

“Hem benim emekliliğime çok var,” dedi Bora ba-
basının bu söylediğine karşılık. Buna üçü de çok gül-
dü.


