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Altı   Kere,   Derken Işıklar...
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“Sana bir şey göstereceğim.”
Sıcak bir ağustos akşamıydı. Pencerenin dışındaki 

ağaçlar ıslık çalıyor, hışırdıyordu. Yapraklar ve dallar 
taş avluda rüzgârın peşi sıra oraya buraya savruluyor-
du. Son dördün evresindeki ay, Midlands’in üzerinde 
asılı duran buluttan örtüdeki deliklerin arasından pa-
rıldıyordu.

Heather, Luke’un yatak odasının camının önünde 
durmuş aşağıya bakıyordu. Avluda da siyah bir erkek 
kedi hiç kıpırdamadan Heather’ı süzüyordu.

Heather, pencerenin önünden çekildi. Burası, tıpkı 
kardeşininki gibi tipik bir erkek çocuğu odasıydı. Sade, 
kırık beyaz duvarlar, Heather’ın beğendiği müzik grup-
larının kırışmış posterleri, oraya buraya fırlatılmış bu-
ruşuk elbiseler. Luke bir çekmeceyi deşiyor, Heather’a 
göstermek istediği şey her neyse onu arıyordu. Heather, 
arkası dönük olan Luke’a bakıyordu. Luke, sıska, kızıl 
saçlı, okulda çok popüler bir çocuktu. Herkes Luke’u 
severdi ama o ilk Heather’ın arkadaşı olmuştu. Beş ya-
şından beri birlikte oynarlardı.
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Alt katta her şey sakindi. Luke’un annesi bu akşam dı-
şarıdaydı. Dolayısıyla ev boştu ve Luke Heather’ı davet 
etmişti. Luke’un bir sırrı vardı ve Heather sırları severdi.

Çekmeceyi kapatıp, yatağın üzerine atladı. Çilli 
yüzü heyecan doluydu. 

Kolları arasında bir şey saklıyordu.
“Buraya gel,” dedi, eliyle yatağa hafifçe vurarak. 

Heather heyecanla ona doğru eğildi. Ne olduğunu 
görmek için sabırsızlanıyordu. 

Sonra Luke ona çekmeceden çıkardığı şeyi göster-
di. Paylaşmak istediği sır buydu. Heather hevesini yi-
tirdiğini hissetti.

Heather onu Luke’tan alıp uzun uzun baktı. Düz, 
dikdörtgen şeklinde, siyah mumlu kağıttan bir zarf-
tı bu. Kapağında gösterişli kırmızı bir amblem vardı. 
İki V şeklinde üst üste dizilmiş altı nokta. Noktalar Z 
harfi oluşturmak üzere birleştirilmiş ve bir altıgenle 
çevrelenmişti.

Mührü henüz açılmamıştı. Fakat Heather içinde ne 
olduğunu biliyordu. Zehir’den haberi vardı.

“Nereden buldun onu?” diye sordu.
Luke Heather’ı omzuyla hafifçe dürttü. “Endişelen-

me. Aç hadi,” dedi.
Heather önce Luke’a, sonra da elindeki çizgi ro-

mana kararsızca baktı. Sessizliğin evin içinde nasıl da 
derinleştiğinin farkına vardı. Ev sanki nefesini tutmuş 
gibiydi. Hatta dışarıdaki rüzgâr bile kesilmişti. 
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Onu hızlı bir şekilde Luke’a geri verdi. “Sen aç.”
Luke ona garip bir şekilde baktı ve omzunu silkti. 

“Tamam. Ben açarım.”
Mumlu kâğıttan kapağın mührünü dikkatlice açtı 

ve çizgi romanı yavaşça çıkardı. Heather bakışlarını 
kaçırdı.

“Sorun ne?”
Heather cevap vermedi. Aptal durumuna düşmeden 

ona nasıl söyleyebilirdi? Sırtından yukarı doğru tırma-
nan tedirginliği tanımlayacak kelime bulamıyordu.

Luke, “Birlikte okuyalım mı?” diye sordu.
Heather başıyla onayladı. Yapabileceği başka bir 

şey yoktu. Korktuğunu itiraf etmek istemiyordu. Hele 
Luke’a asla. Söylentiler ne olursa olsun, korkacak bir 
şey yoktu. Alt tarafı kutular ve resimler; mürekkep ve 
kağıt.

İlk hikâye, camdan ve kablolardan yapılma bir la-
birentte kısılıp kalan bir kızla ilgiliydi. Kız, kendini bir 
çeşit ödülün beklediği bir merkeze ulaşmak için yolu-
nu bulmaya çalışıyordu. Ama tel sürekli etrafına dola-
narak onu engellemeye çalışıyor ve duvarlar devamlı 
olarak yer değiştiriyordu. Keskin metal parçalarından 
yapılma bir manken labirentin içinde topallayarak kı-
zın peşinden geliyor, ardında yağdan bir iz bırakarak 
kıza hızla yetişiyordu.

Luke, Haether’ın sayfayı bitirip bitirmediğine baktı. 
Sonra sayfayı çevirdi. Heather okumaya devam edebil-
mek için elinden geleni yapıyordu, ama her bir bölüm 
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bir öncekinden daha beterdi. Korku Heather’ın daya-
namayacağı bir noktaya ulaştı. Onu en çok korkutan 
labirentteki kızın gözleriydi. O gözlerde gerçek korku 
vardı. Canını kurtarmak için kaçıyordu.

Heather başka bir tarafa baktı. “Sevmedim,” dedi 
sakince. 

“Neden?”
Heather anlatamazdı. Gülünç duruma düştüğünü 

biliyordu ama umursamıyordu. “Daha fazla okumak 
istemiyorum,” dedi. 

Luke çizgi romanı kapattı ve kenara koydu. Hayret 
dolu bir gülüş yüzüne yayıldı. “Sen bunlara inanıyor-
sun, öyle değil mi? Sen bu hikâyelere gerçekten inanı-
yorsun!”

Heather ayağa kalktı ve ağır ağır pencereye doğ-
ru yürüdü. Kollarını kavuşturmuş avluya bakıyordu. 
Kendisiyle dalga geçilmesinden nefret ederdi. Luke 
böyle bir çocuktu. Şu aptalca çizgi romanı okumak 
istemediğini göremiyor muydu yani!

Siyah erkek kedi hâlâ aynı noktada oturuyor, 
Heather’a bakıyordu.

“Hey, yapma,” dedi Luke yataktan atlarken. Heat-
her Luke’un yüzünü görebilmek için arkasına döndü. 
Ama Luke’un gözlerine bakmıyordu. “Bak, üzgünüm. 
Amacım seni korkutmak değildi,” dedi Luke.

Heather, “Korkmadım,” diye mırıldandı. Ama 
yüzü kızarmıştı ve bunun farkındaydı. Ne zaman ya-
lan söylese yüzü kızarırdı. 
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“Çizgi romandaki çocuklar, onlar gerçek değil,” 
dedi Luke. “Bu sadece bir söylenti. Duyduğuma göre, 
bu çizgi romanı yapan kişi gazetelerdeki kayıp kişiler 
sayfasına bakıyor, oradaki çocukları hikâyedeki ka-
rakterleri için model olarak kullanıyormuş.” Suratını 
buruşturdu. “Bence oldukça hastalıklı.”

“Bu yaptığından dolayı onu hapse atmıyorlar mı?” 
diye sordu Heather.

“Bulabilselerdi büyük olasılıkla atarlardı,”diye ce-
vap verdi Luke. Tembel tembel ensesini kaşıdı, derken 
gözleri parladı. “Sana kanıtlayacağım.”

Heather, “Kanıtlamak mı? Neyi?” diye sordu. Ama 
Luke gardıroba doğru telaşla yönelmişti bile. Küçük 
bir plastik torba ile taş bir kâse çıkardı. Sonra yere 
bağdaş kurdu. Kâseyi yere koydu ve eliyle işaret ede-
rek Heather’a karşısına oturmasını söyledi. 

Heather söyleneni yaptı. Midesine bir şeyler ba-
tıyordu. Buna bir son vermeliydi. Sadece gitmeli ve 
Luke’u saçmalıklarıyla baş başa bırakmalıydı.

Çocuk gibi davranıyorsun, dedi kendi kendine. Ze-
hir, Sırık Jake… Bu sadece bir hikâye.

Sakince oturdu ve Luke plastik torbanın içindeki-
leri silkelerken yüzündeki tedirginliği yok etmeye ça-
lıştı. Heather, Luke sanki onayını istermiş gibi hevesle 
ona baktığı zamanlarda, yüzüne belli belirsiz bir gü-
lümseme yerleştirmeyi bile başardı. 
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Malzemeleri teker teker kâseye koymaya başladı. 
Ritüeli hazırlıyordu. Nasıl yapıldığını ikisi de biliyor-
du. Birçok çocuk nasıl yapıldığını bilse de çok azı buna 
cesaret ederdi.

Bir: siyah bir kuş tüyü. İki: bir dal. Üç: bir parça 
kedi tüyü.

“İlk ikisini ormandan buldum,” dedi. “Üçüncüsü-
ne gelince kedilerle yaşayan bir teyzem var. Oturma 
odasında on dakika geçirirsen üzerine iki buçuk san-
tim kalınlığında kedi tüyü tabakası yerleşir. Yalnızca 
dökülmüş veya doğal olarak gelen tüyleri alabilirsin. 
Kural bu.”

Dördüncü malzeme gözyaşıydı. Bununla ilgili hiç-
bir açıklama yapmadı. Ama eski bir film kutusu getir-
di ve içindekini kâseye damlattı. Bir tek damla düştü 
ve kedi tüyü tarafından emilip yok oldu.

Sonra tırnak makasını getirdi, kafasını bir yana 
eğdi ve saçından küçük bir parça kesti. Onu da kâseye 
koydu ve makası Heather’a uzattı. Heather hızla başı-
nı salladı. Luke’un gözlerinde geçici bir hayal kırıklığı 
belirdiyse de konuyu uzatmadı.

“Ve altıncı malzeme,” dedi, elinde bir çakmak tu-
tarak. “Ateş.”

Heather, Luke’un yeniden düşünmesini ümit ede-
rek, “Odanda ateş yakmanın zekice bir fikir olduğunu 
mu düşünüyorsun?” diye sordu. Luke sadece bir bakış 
attı. Süt çocuğu gibi davranmayı kes.
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Ateşi kâsenin içindeki küçük malzeme yığınına 
doğru tuttu. Kedi tüyü tutuşarak dalı, kuş tüyünü ve 
Luke’un kızıl saç tutamını yanan bir tomara dönüştür-
dü. Heather başını çevirdi ve kokudan öksürdü. 

“Sırık Jake, al beni!” dedi Luke. Heather’a doğ-
ru muzip bir şekilde sırıttı. “Sırık Jake, al beni! Sırık 
Jake, al beni!”

“Kes şunu,” diye mırıldandı Heather. 
“Sırık Jake, al beni! Sırık Jake, al beni!”
“Kes şunu!” diye bağırdı Heather.
“Ateş sönmeden önce altı kez söylemelisin, Heat-

her.”
“Yapma.”
“Bu gerçek değil! Sana sadece bunu kanıtlamaya 

çalışıyorum!” Onun da canı sıkılmaya başlamıştı.
“Bilmek istemiyorum! Bu çizgi romanla ilgili başka 

bir şey daha duymak istemiyorum!”
Luke ona baktı. İnadına tekrarladı: “Sırık Jake, al 

beni!”
Heather nefesini tuttu. Korkunç bir şey olmak 

üzereydi. Şimdiden biliyordu. Şiddetli bir rüzgâr pen-
cereyi gıcırdattı ve ağaçları salladı. Heather parmak 
uçlarında yükseldi ve sanki gelen şeyi görecekmiş gibi 
dışarı baktı. Kedi ortalıkta yoktu.

Saniyeler geçti. Heather gerilmişti, bekliyordu, 
bekliyordu.
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Ama hiçbir şey olmadı. Korkunç olay gerçekleşmedi.
 “Gördün mü?” dedi Luke. Ayağa kalktı. Kâsedeki 

cılız ateş sönmüştü. “Sana göstermek istedim sadece. 
Korkacak bir şey yok.”

 Heather yavaşça nefesini bıraktı. Rahatladığı için 
endişeli kıkırdamasına engel olamadı. Luke da onunla 
birlikte kıkırdadı. Heather onun da rahatlamış oldu-
ğunu fark etti.

“Sen inandın!” dedi. “Söylediğin onca şeye rağmen 
sen de inandın!”

Luke sırıttı. “Tamam, belki. Bir parça. Yine de ol-
dukça heyecanlı, değil mi?”

Heather onun göğsünü yumrukladı. “Korkudan 
ölüyordum. Seni aptal!” diyerek kahkaha attı.

Fakat derken…


